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Les Petits Marseillais rÄfugiÄs en 1943-44

Nouvelle autobiographique

GÄrard SIMONET

Regard sur 1943

Il s’en est fallu de peu que ma vie s’interrompe � l’aube de mes six ans.

J’�tais un enfant malingre qui n’aimait pas manger. Ma m�re en �tait contrari�e car, d’origine 
modeste, son premier devoir lui paraissait d’assurer en abondance la nourriture de sa prog�niture. 
Elle avait immigr� en France en 1929, �g�e de quatorze ans, pour rejoindre avec sa m�re et ses sœurs 
un p�re expatri�, artificier dans les mines d'Al�s (Gard). S�par�e de lui depuis sa tendre enfance, elle 
ne supportait plus de vivre en Andalousie, dans un village d’altitude sur les flancs de la Sierra 
Nevada, loin d’un p�re qu’elle ne voyait qu’une fois tous les trois ans.

Elle n’avait aucune notion de di�t�tique. Il est vrai que le sujet �tait totalement hors de propos en 
cette p�riode du d�but des ann�es 40, o� la pr�occupation principale des fran�ais �tait de se nourrir. 
Elle essayait, en d�pit des difficult�s d’approvisionnement, de nous servir ce qu’elle trouvait de 
meilleur. Sa cuisine �tait riche en graisses et relev�e. Elle me convenait tr�s mal. Je souffrais 
r�guli�rement de maux de ventre qui ne faisaient que renforcer mon aversion pour la nourriture.

Aussi, mes parents n’ont-ils pas pr�t� une attention suffisante quand je me suis plaint une fois de 
plus de mon ventre � la veille de notre d�part en vacances d�but ao�t pour Sainte-Tulle, un village 
des Basses Alpes. Une fois l�-bas, mes douleurs se sont faites plus vives. Elles irradiaient dans ma 
jambe droite que je fus incapable de d�tendre et que je gardai repli� sur mon ventre. Mon p�re 
pensait � une com�die. Il n’en �tait naturellement rien et ma m�re prit ma d�fense. A la fin, 
n’�coutant que son instinct, elle me chargea dans ses bras et prit la direction de Marseille. Elle me 
sauva la vie une premi�re fois.

Le Dr NAUDON, qui m’ausculta m’envoya sur le champ en clinique o� je fus op�r� dans la nuit
d'une appendicite-p�ritonite au stade ultime. Le soir, on dit � mes parents que le pronostic vital �tait 
engag� et mes parents expliqu�rent � mon fr�re que j’allais sans doute mourir. Malgr� ses quatre ans 
et demi, il comprit bien ce qui se passait, il pleura et il s’en souvient encore.
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Les m�decins avaient d�clar� : � seul un miracle ou son jeune �ge peuvent le sauver �. Je ne sais si 
c’est � l’un ou l’autre que je dus ma survie, mais c’est au chirurgien que va ma gratitude. Les 
sulfamides utilis�s comme antibiotique prirent le relais de son intervention en pr�venant l’infection.
C’est donc plus probablement la science qui me sauva la vie une deuxi�me fois.

Un beau jour de septembre enfin, 47 jours apr�s mon admission, je sors sans regret de la clinique. 
Mon ventre porte un bandage que je devrai garder quelques ann�es car l’intervention m’a laiss� une 
�ventration qui se pr�sente comme une hernie abdominale. Il �tait convenu que je repasse un jour, 
quand je serais plus grand, sur la table d’op�ration. Jusque l�, je devrais vivre avec.

J’�tais dans une certaine mesure handicap�. Je devais �viter les jeux violents et chaque jour mon
bandage g�nant devait �tre refait. Il me tenait lieu de p�ritoine puisque l'original �tait d�chir�. 
L’op�ration � venir, assez b�nigne, aurait pour but de recoudre cette peau qui enveloppe nos 
intestins et les soutient.

Je repris l’�cole pourtant. C’�tait justement la rentr�e. Mes parents m’avaient inscrit � l’�cole libre de 
Saint-Mauront. Un �tablissement qui d�pendait de l’institution catholique Timon-David. 
Curieusement, j'ai peu de souvenir de cet �pisode qui ne dura, il est vrai, que trois ou quatre mois.

Menace sur Marseille : les bombardements amÄricains

Entre temps, la guerre �tait devenue une affaire mondiale. Depuis Pearl Harbour, en d�cembre 1941, 
les Etats-Unis �taient engag�s contre la coalition germano nippone et leur pression sur l’Europe �tait 
plus que palpable. Ils commen�aient � s’int�resser aux objectifs strat�giques en France. Nous �tions 
� la veille des bombardements meurtriers qui allaient bient�t ensanglanter Marseille.

La population s’y pr�pare, sensibilis�e par le gouvernement de Vichy, et s’organise. On am�nage des 
caves en abris, on met en place une s�curit� civile. Au fil des semaines, l’inqui�tude s’accro�t, 
aliment�e par des premi�res attaques qui ont vis� Toulon. Une alerte, quand elle se produit, 
d�clenche des mouvements de panique.

A l’instigation des pouvoirs publics et avec l’aide d’organisations caritatives, (j’ai lu quelque part qu’il 
pouvait s'agir du � Secours National � mais aussi de la "Croix Rouge") une politique de d�placement 
des plus jeunes vers les campagnes se met en place. Mes parents y souscrivent et c’est ainsi que 
d�but f�vrier 1944 ma m�re nous habille aussi chaudement que possible, pr�pare deux petites valises 
identiques en carton, format 40x25 centim�tres environ, pour mon fr�re Andr� (qu'on appelait 
D�dou) et pour moi et nous confie aux bons soins de la providence.

Ce matin de f�vrier, que je situe entre le 6 et le 12, il fait froid sur Marseille. Nous sommes v�tus des 
habits qui avaient cours � l'�poque : une culotte courte, tr�s courte m�me, qui laissait les cuisses nues
expos�es aux ger�ures, des chaussettes hautes en revanche, et en laine, des brodequins, un tricot 
sorti des aiguilles de notre grand-m�re, une veste et un b�ret basque sur la t�te.

Nous avons rendez-vous � "la Vierge Dor�e", un endroit sous la gare Saint-Charles que les 
marseillais connaissent bien. Il s'y trouve � l'angle d'un carrefour � quatre voies, une colonne qui 
supporte, � quelques m�tres de haut, une statue de la Vierge qui est effectivement dor�e. Elle est 
toujours pr�sente en 2010 et sa dorure est plus �clatante que jamais.
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On a rendez-vous avec les organisateurs de l'exode. Des gens de bonne volont� qui nous prennent 
en charge et demandent aux familles de partir. L'acc�s � la gare ne leur �tait pas permis. Pas permis 
de donner aux enfants un dernier baiser, pas permis de se tenir pr�s du train en agitant son 
mouchoir.

Dans notre cellule familiale o� les effusions ne sont pas monnaie courante, une froide s�paration 
comme celle-l� n'a rien de traumatisant. On �coute tranquillement les derni�res recommandations : 
"ne vous �loignez pas l’un de l’autre, restez bien ensemble, toi G�rard, occupe toi de ton fr�re". 
Avant de quitter le foyer familial, mon p�re avait mis du papier � lettres et des enveloppes dans ma 
valise, ainsi qu'une lettre destin�e � la famille d'accueil. A six ans et demi, j'�tais redevable � l'�cole et 
� mon grand-p�re paternel de savoir �crire. Nous �tions convenus que, dans ma premi�re lettre, 
pour ne pas froisser nos h�tes, je dessinerais un bateau si j'�tais bien et ne ferais pas de dessin si 
j'�tais malheureux, sans aucun commentaire.

Je revois le train dans la gare Saint-Charles. Une suite de voitures vert fonc� (on disait des wagons) 
dont chaque compartiment occupait toute la largeur, avec une porte donnant sur le quai par un 
marchepied incroyablement �lev�. Ces voitures d'avant-guerre n'avaient pas de couloir. La 
communication entre compartiments �tait donc  impossible. Le compartiment devenait ainsi un 
univers confin� o� les voyageurs en cohabitation pendant plusieurs heures, n'avaient pas d'autre 
issue que de socialiser. Il �tait courant, notamment, de partager les casse-croutes. Et, bien entendu, 
de parler.

Combien �tions-nous dans notre compartiment de "IIIe classe" ? huit ou dix, vraisemblablement. 
De mes camarades de route, il ne me reste aucun souvenir. Je me rappelle en revanche qu'une de 
mes tantes que j'aimais parmi toutes, parce qu'elle �tait proche de mon p�re et s'int�ressait � moi 
pour m'avoir tenu sur les fonts baptismaux, avait enfreint le r�glement et, en retard au rendez-vous 
de la Vierge Dor�e, s'�tait fray�e un chemin vers le train et nous avait retrouv�s. Elle put monter 
dans le compartiment et nous embrasser. Sa jeunesse, son �l�gance et son �clat restent dans ma 
m�moire comme un rayon de soleil au cœur de l’�v�nement.
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Ces trains roulaient lentement. Ils s'arr�taient souvent, dans les gares bien s�r, mais aussi en pleine 
campagne pour des raisons de r�gulation de trafic mais aussi de s�curit�. Les voies, mal entretenues,
n'�taient pas s�res, les ponts menac�s de sabotage. La progression �tait chaotique. Le voyage nous 
mena de Marseille � Toulouse, puis de Toulouse � Aurillac. Il n’y eut dans mes souvenirs aucun
changement, mais le raisonnement prenant le relai de la m�moire, il semble plus logique qu’il s'en 
soit produit un au moins et plus vraisemblablement deux ou trois. 

C'est le soir je pense que nous arrivons � Aurillac, chef-lieu du Cantal, la ville "la plus froide de 
France". On nous dirige vers un centre d'accueil qui pouvait �tre un couvent ou un hospice. Dans 
mes souvenirs tr�s alt�r�s de cet �pisode, je revois une cour et un clo�tre. C'est l� qu'on passe la nuit. 
Au petit matin on nous r�veille et on nous sert du lait chaud et du pain. Le froid est glacial. Il y a de 
la neige dans la cour. Mon jeune fr�re est l�, transi, et il pleure. Je le rabroue quelque peu car il m'est 
p�nible de le sentir � ma charge. Je l'interroge quand m�me. Il me dit que ses doigts sont gel�s. 
Agac�, je lui demande de mettre ses mains dans les poches. "Je peux pas, ils me les ont bourr�es de 
neige", me dit-il en d�signant un groupe de gar�ons plus �g�s qui se gaussent de sa d�tresse.

Nous figurons en effet parmi les plus jeunes. Quand on est enfant, �tre jeune est un handicap. On 
est l'objet de brimades de toute sorte de la part des plus vieux. Ceux-l� m'avaient �pargn� et j'en 
tirais quelque fiert�. Malheureusement, ils avaient rep�r� mon fr�re et tout �tait g�ch�. J'ai conserv�
intact le sentiment de r�bellion que j'�prouvai en vivant cette sc�ne.

Peu de temps apr�s, nous embarquons dans un autocar qui assurait le service public entre le chef-
lieu du Cantal et la campagne. J'ai appris plus tard qu'il passait par Vic sur C�re, Arpajon sur C�re, 
La Feuillade-en-V�sie, La Capelle-del-Fraisse, Calvinet et finissait sa course � Cassaniouze. A chaque 
�tape de la route, une grappe d'enfants d�barquait.

Nous restons jusqu'au terme du parcours et, par chance, rassembl�s mon fr�re et moi. Ma m�re lui 
avait dit "reste coll� � ton fr�re". A l'�vidence, il a suivi autant cette le�on que son instinct de 
conservation et, pour ma part, je ne l'ai pas repouss�. Le car roule dans une campagne enneig�e qui a 
l'air d'une plaine puis au travers d'une for�t de ch�nes et de sapins. Aux beaux jours, c'est l� que 
paissent les vaches de Salers, � la robe brune et aux cornes effil�es. 

Quand nous arrivons � Cassaniouze, � la lisi�re de la "Chataigneraie" c'est-�-dire au bord de ce qui 
n'est autre qu'un haut-plateau typique du Cantal et au d�but de la descente vers la vall�e du Lot, il est 
autour de 4 � 5 heures de l’apr�s-midi. Il fait donc encore jour. On nous d�barque sur la place du 
village et on nous place sur les marches de l'�glise. Mon fr�re est plus que jamais contre moi. Nous 
exhibons nos valises, strictement identiques, en les pla�ant sur le ventre comme un �tendard qui 
affirme notre lien familial. Nos v�tements identiques sont l� aussi pour en t�moigner.

Cassaniouze (Cantal), la place du village
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Cassaniouze (Cantal)

Alors commence une loterie digne d'un march� aux esclaves. Les paysans du village se tiennent
devant nous et nous d�taillent. Avec tendresse mais avec cette expression bourrue qui est celle des 
gens de la campagne dont la vie aux champs et pr�s des b�tes n'incite pas � la douceur. 

L'accompagnateur ne nous d�signe pas par un nom. Il nous montre du doigt. Nous sommes gar�ons 
et filles. La foule nous �value et quelqu'un dit : "je le prends, je la prends". Mon tour arrive. La voix 
qui s'�l�ve est nasillarde dans les aigus, une soprano souffrant de v�g�tations. C'est une femme 
grande et efflanqu�e, v�tue de noir, chauss�e de galoches, aux cheveux raides taill�s droit � hauteur 
du menton. Je reste fig�. Quelqu'un me pousse vers elle. C'est alors que mon fr�re surgit et se colle � 
moi comme on lui a dit de le faire. L'accompagnateur r�alise : "mais ils sont deux !". "Je prends les 
deux" dit la femme.

Elle vient vers nous et nous entraine. Notre sort � cet instant est scell�. Nous devenons des "petits 
marseillais r�fugi�s".

La nuit lentement est tomb�e. Dans la lumi�re cr�pusculaire, nous d�couvrons la place centrale du 
village. L'�glise derri�re nous, le monument aux morts de la grande guerre devant, un bureau de 
poste � gauche avec une bascule � b�tail, des maisons basses sans charme, deux caf�s sur la gauche, 
un alignement de maisons mitoyennes sur la droite avec deux ou trois commerces et un estaminet. 
La "dame" nous entraine vers cet �tablissement o� l'on voit vaguement � l'int�rieur des formes 
humaines qui s'agitent.

C'est l� que s'op�re la "transaction". C'est �videmment avec le recul des ann�es que je devine ce qui a 
pu se passer. Une cellule administrative s'�tait install�e � l'int�rieur avec la liste nominative des 
r�fugi�s. Notre affectation �tait enregistr�e et il est probable que la mairie en gardait la trace. Quant 
aux familles d'accueil, leur geste n'�tait pas forc�ment humanitaire : elles percevaient de l'Etat une 
subvention mensuelle, modeste mais qui �tait pour certaines une v�ritable bou�e de sauvetage.

Quand nous sortons de ce qui ressemblait � un "bouge", la nuit est d�finitivement tomb�e. La 
"dame" nous guide vers la sortie du village. Le bourg de Cassaniouze n'est pas tr�s grand. Il n'est pas 
beau non plus comme le sont certains villages dont l'architecture est l'h�riti�re d'un pass� historique. 
On remarque tout au plus une b�tisse qui fait h�tel � l'enseigne tr�s originale de "H�tel des 
Voyageurs" avec sur sa gauche en descendant une tourelle qui lui donne l'air d'un petit ch�teau.

Cassaniouze, mariage dans la tradition des ann�es 50, Raymond Aymard et Marie-Louise Bonnet,
le bourg et "l'H�tel des Voyageurs"
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Marie Dureuil, du Soutoul bas

Notre h�te se pr�sente : Marie Dureuil. Elle vit dans une ferme isol�e et nous apprend que nous 
devons faire cinq kilom�tres � pieds dans la neige pour la rejoindre. Son nom : le Soutoul. Soutoul 
bas, car il ya aussi un Soutoul haut juste au-dessus. La voix de Mme Dureuil est haut perch�e mais 
elle est  douce. Nous sentons tout de suite qu'elle est gentille. Quand on lui parle, elle sourit aux 
anges et r�pond "oui" toujours. On se rend compte rapidement qu'elle est sourde.

Son mari est prisonnier de guerre en Allemagne. Elle vit avec une berg�re, la Denise, dont on 
d�couvrira qu'elle est simple d'esprit et muette de surcro�t. 

Le parcours est long. Mon fr�re avec ses petites jambes a du mal � suivre le rythme dans cette neige 
qui rend la progression difficile. La route descend l�g�rement pourtant. Elle part de Cassaniouze et 
rejoint le Lot dans sa vall�e dix kilom�tres plus loin et trois cents m�tres en contrebas. Pour mon 
fr�re et moi, elle est devenue notre p�lerinage annuel. Tous les ans � date fixe, nous passons une 
semaine sur les bords du Lot et nous la montons � v�lo en nous attardant sur les lieux o� nos 
souvenirs reviennent. 

Apr�s une heure et quart de marche, Mme Dureuil annonce que nous arrivons. On devine en effet 
au dessus de la route la masse obscure d'une ferme au sommet d'un pr� en pente. On y acc�de � 
travers un petit bois par un chemin pour char � bœufs avec ses orni�res caract�ristiques. Enfin, nous 
y sommes.

Il m'est difficile aujourd'hui de dire quelle a �t� mon impression en d�couvrant cette ferme. Si j'en 
juge par l'absence de traumatisme, une fois de plus, je dirais que j'y ai �t� insensible. Et pourtant ….
Nous arrivions de la ville o� nous vivions avec nos parents dans un immeuble certes modeste mais 
neuf et pourvu du confort minimum. Dans cette p�riode de l'avant-guerre, un appartement "tout 
confort" �tait pourvu de toilettes mais pas de salles de bains, qui �taient encore l'apanage des 
maisons bourgeoises. On se lavait alors en cuisine dans des bassines ou des tubs. C'�tait 
rudimentaire mais suffisant. M�me remarque pour le chauffage. Il �tait assur� par le gros po�le de 
cuisine et par des radiateurs �lectriques d'appoint. Le chauffage central �tait r�serv� aux immeubles 
cossus.

Bien entendu, les villes b�n�ficiaient de l'�lectricit� et du gaz. Les campagnes d'aujourd'hui disposent 
de m�me confort que le milieu urbain. A cette �poque, le foss� �tait immense. Les fermes n'avaient 
ni eau courante ni �lectricit�. C'�tait encore le moyen �ge. Aucune d�coration naturellement. Sol en 
terre battue, pas de peinture sur les murs. Du noir partout, le d�nuement complet. Pour comble de 
malheur, nous �tions tomb�s dans la ferme la plus d�munie du canton.

J'entrai donc dans cette maison qui comportait une pi�ce unique, la cuisine, avec son �tre � gauche 
o� br�lait sur des chenets un feu de bois, encadr� de deux bancs, les fameux "cantous" sur lesquels 
on s'assoit l'hiver pour se chauffer et parler en mangeant des ch�taignes. Une grosse marmite pendait
� la cr�maill�re au bout d'une �norme chaine. Une table rectangulaire au centre, pos�e sur un sol en 
terre, entour�e de deux bancs, figurait le seul et unique mobilier avec cependant, dans le fond, un lit 
� une place en bois, difficilement log� sous un escalier montant vers le plafond.. On d�couvrait � 
droite une cloison qui s�parait la cuisine d'une sorte de verrue am�nag�e en chambrette, avec des 
paillasses par terre. C'est l� que la fermi�re avait pr�vu de nous faire dormir. Pour sa part, je compris 
qu'elle s'�tait arrang�e pour partager la m�me couche, d�j� bien �troite, avec sa berg�re.

Ce soir-l�, j'ai fait une crise de pleurs. Mme Dureuil, qui �tait bonne, s'est appliqu�e � me consoler. 
Elle avait connu la ville avant de se marier et revenir � la ferme. Elle s'�tait plac�e un temps � Paris, 
destination habituelle des �migr�s auvergnats. Elle en avait ramen� un appareil photos et quelques 
vues d'elle-m�me attestant qu'elle avait connu autre chose que la campagne. Elle a su traiter ma 
d�tresse avec les mots simples qu'il fallait. Mon fr�re et moi avons dormi rassur�s, et � moiti� 
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consol�s. Il aurait sans doute �t� pr�f�rable d'arriver ici en plein jour. Nous aurions �t� distraits par 
les poules, leurs poussins, les canards, les ch�vres et leurs chevreaux, les brebis, les cochons, amus�s 
par la s�ance de nourriture de toutes ces b�tes avec leurs piaillements, leurs cris, la bousculade 
autour de l'�cuelle.

Le soir �tait le pire moment. Sans �lectricit�, c'est � la lampe � p�trole qu'on s'�clairait. En sortant 
peu la m�che pour �conomiser le pr�cieux carburant, qu'il fallait acheter au bourg. Elle dispensait
autour d'elle et sur nous une lumi�re blafarde et tremblante. Il existait une alternative : la lampe � 
carbure. On la garnissait de carbure (de calcium) et on remplissait un petit r�servoir qui laissait 
goutter l'eau sur le carbure en produisant de l'ac�tyl�ne (C2H2). Ce gaz donne une flamme blanche 
qui �claire bien mieux que le p�trole. Marie Dureuil n'opta pour ce moyen d'�clairage que plus tard.

Marie Dureuil devant sa ferme
(photo maladroitement coloris�e)

Ma premiÅre lettre

Le 15 f�vrier j'envoie � mes parents ma premi�re lettre. Combien de jours ai-je attendu pour l'�crire ? 
Il n'est pas pensable que j'aie tard� au-del� de deux ou trois jours. C'est pour cette raison que je situe 
notre d�part de Marseille autour du 12 f�vrier. Avec un doute, car j'ai retrouv� une coupure de 
journal annon�ant le d�part d'un train de petits r�fugi�s en direction du Cantal le 6 f�vrier. Mais rien 
n'interdit de penser qu'il y ait eu d'autres convois les jours suivants.
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Cette lettre doit �tre traduite car elle phon�tique. Voici ce qu'elle dit :

"Cantal 15 f�vrier 1944

"Chers tous
"Maman viens me voir et envoie moi le tricycle
"Il fait froid. On a bombard� Marseille ?
"Envois moi une culotte de laine
"L�-bas dans le Cantal, il y a beaucoup � manger
"Je suis pas bien, viens vite
"Je peux pas faire de bateau parce que je suis pas bien
"Maman, je crois que tu trouveras pas le chemin parce qu'il y a pas de num�ros, Maman"

Voici quelques explications.
J'avais effectivement un tricycle � Marseille avec lequel nous jouions beaucoup.
La question sur le bombardement s'explique parce que nous avons fui Marseille pour les �viter, en 
sachant que nos parents et notre dernier fr�re, �g� de 10 mois, �taient menac�s de les subir. Nous 
attendions ce bombardement avec un sentiment qui m�lait la terreur et l'excitation, comme ces 
enfants qui jouent � se faire peur.
La mention qu'au Cantal il y beaucoup � manger se r�f�re aux privations dont souffraient les 
habitants des villes, sujet qui habitait les conversations chaque jour.

Puis vient le cri de d�tresse : "viens vite !" Compr�hensible mais pas tr�s coh�rent avec le ton 
g�n�ral. Mme Dureuil avait du reste pris la pr�caution d'accompagner cette lettre d'un courrier de sa 
main dans lequel elle faisait la part des choses et se voulait rassurante, sans doute � juste titre.
Et puis, une "boulette" digne d'un enfant, de la bouche de qui sort toujours la v�rit� sans masque : 
"Je fais pas de bateau parce que je suis pas bien !"

La derni�re ligne est significative du cheminement de la pens�e chez les petits. J'avais remarqu� que 
les immeubles � la Ville portaient des num�ros, ce qui permettait de trouver quelqu'un en ayant son 
adresse. Je voulais que ma m�re vienne me voir mais, catastrophe, il n'y avait pas de num�ros dans 
ce pays ….

Notre d�tresse ne fut que passag�re. Le jour suivant, nous d�couvrons un environnement qui 
d'embl�e nous fascine. Mme Dureuil nous am�ne � la bergerie o� elle �l�ve des brebis et deux ou 
trois ch�vres. Elle a un pot dans sa main. Elle se penche vers l'une des ch�vres et se met � la traire. 
Sa main experte fait jaillir un jet de lait qui fait chanter le r�cipient m�tallique. En quelques minutes, 
il se remplit d'un liquide blanc et mousseux. 

De retour dans sa cuisine, elle le fait chauffer et nous le sert dans des bols en terre cuite. Elle ouvre 
un grand tiroir � l'un des bouts de la table et en sort ce qui reste d'une miche de pain au diam�tre 
imposant. Avec son grand couteau, elle nous en d�coupe deux tranches. De son petit garde-manger, 
elle tire un morceau de beurre : "mangez les enfants, il faut reprendre des forces !".

Ce fut notre premier repas. Les jours suivants, nous adoptons le rythme culinaire des paysans 
auvergnats. Au Soutoul comme ailleurs, chaque repas commence par la "soupe au pain". Le pain qu'on 
mange ici est fabriqu� par M. Aymard. C'est le voisin le plus proche apr�s celui du Soutoul haut. Sa 
ferme est d�mesur�ment grande compar�e � celle des Dureuil. Il n'est pas parti � la guerre et il a la 
chance d'avoir trois fils dont les deux plus �g�s sont en mesure de l'aider aux travaux de la ferme et 
des champs. Il produit sa farine. Elle donne un pain gris et compact, qui ressemble � du pain de 
seigle. Il le cuit au feu de bois � raison d'une fourn�e toutes les trois semaines. Quand le pain est 
frais on le tranche facilement et il est bon, mais au bout de quelques jours, il devient dur et peu 
agr�able � consommer.
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Jean Aymard au travail dans l'�table (d�but des ann�es 50). 
Il y avait une vingtaine de vaches et quatre bœufs. Les bœufs servaient au labour et � tirer les chars. On les ch�trait, 

quand ils �taient encore des veaux, en �tranglant les bourses avec un cordon. Au bout de quelques semaines, les 
testicules �taient dess�ch�s. C'�tait diff�rent avec les cochons : M. Aymard proc�dait lui-m�me, sans anesth�sie, � une 

ablation au bistouri. Les jeunes porcs poussaient des cris stridents.

Pour cette raison et d'autres sans doute, les paysans on invent� la soupe au pain. C'est du bouillon 
sur des tranches de pain. Le bouillon mijote en permanence dans la marmite qui ne quitte pas la 
cr�maill�re. On y met tout ce que la ferme sait produire : pommes de terre, l�gumes du potager, des 
choux notamment, et quelques morceaux de viande. De la volaille ou du cochon et un morceau de 
lard.

La soupe est le plat de r�sistance. Les plus anciens font "chabrot" : un peu de vin rouge dans le fond 
de l'assiette avant qu'elle soit vide. Il est de tradition d'en laper le contenu avec force borborygmes et 
en trempant les moustaches.

On s'est adapt� vaille que vaille � ce mode de vie. Au Soutoul, Mme Dureuil nous servait en outre 
des œufs, confectionnait des "farinettes" (sortes de pancakes sal�s) et je crois bien que c'�tait tout. Je 
ne me souviens pas qu'elle ait eu des salaisons. Elle avait pourtant des cochons mais elle les vendait 
peut-�tre pour disposer d'une monnaie d'�change dont elle avait besoin pour les achats de produits 
du commerce. 

L'Äcole de Saint-Projet

Peu de temps apr�s notre arriv�e, elle nous prend par la main pour nous pr�senter aux voisins. Ceux 
du dessous avaient plus d'importance en terme d'�changes. Je l'ai dit, c'est de l� que venait le pain. La 
ferme, qui s'appelle Plescamp (plein champ en patois) est une grande b�tisse des ann�es 30. Elle dispose 
d'un rez-de-chauss�e avec entr�e, office, cuisine avec une chemin�e immense, un atelier et une salle � 
manger comme � la ville avec table d'apparat, chaises et buffet. Un d�tail cependant : elle ne sert 
jamais, ou plut�t, si, une fois par an pour c�l�brer  un �v�nement familial ou traditionnel. A l'�tage, 
on trouve un nombre impressionnant de chambres : six au moins. Pas de salle de bains en revanche 
et pas de toilettes.
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Je suis tomb� par hasard sur un livre publi� en 2006 sous la signature de Jean Anglade. Son titre "La 
soupe � la fourchette". Il raconte l'histoire d'une petite marseillaise r�fugi�e comme nous dans le 
Cantal � la m�me p�riode. A Murat, qui n'est pas tout � fait dans le m�me secteur, � la marge du 
Cantal, pr�s du Puy de D�me. C'est un roman avec une idylle, un amour d'enfants. L'auteur a un 
talent de narrateur que je lui envie et il conna�t manifestement les gens des hauts-plateaux du Cantal, 
leurs mœurs, leur langage et leur mentalit�. Le texte est truff� de r�f�rences � des expressions locales 
ou � des mots emprunt�s au patois. Pour autant, je ne me retrouve pas vraiment dans cette histoire.

Il y a justement cet �pisode des "toilettes" qui sonne vrai car il a tout pour �tre v�ridique. La petite 
h�ro�ne � son arriv�e demande "les toilettes" et il s'en suit un �pisode cocasse et un brin scabreux. 
Pour notre part, nous n'�tions pas une fille il est vrai, mais je n'ai pas le moindre souvenir que ce 
sujet ait pu constituer une probl�matique digne d'�tre relat�e dans un roman. Spontan�ment, quand 
le besoin s'en est fait sentir, nous nous sommes dirig�s vers la nature et nous avons g�r� la situation 
avec elle.

Ce roman fourmille de d�tails qui trahissent ou exag�rent la r�alit�. On lit par exemple : "fais lui un 
poutou" (fais lui une bise). Cette expression surprend. Les paysans n'embrassaient pas sauf les 
femmes et les enfants � l'instant d'une rencontre o� ils se bisoutaient effectivement trois fois (certains 
disent : � au nom du P�re, du Fils et du Saint Esprit �). 

A Plescamp, chez les Aymard, il y a un gar�on de deux ou trois ans plus �g� que moi. Il s'appelle 
Roger. Il devient tout de suite notre ami. Espi�gle, dr�le et ing�nieux � la fois il est notre
compagnon de jeux et contribue � nous faire aimer le pays. C'est avec lui, par exemple, que nous 
d�couvrons le journal de "Spirou" car ses parents l'y avaient abonn�, et mille choses comme les sauts 
dans la grange, les promenades du haut en bas de la montagne en poussant avec un b�ton une roue 
de v�lo sans pneu, la p�che dans le ruisseau d'Auze et la cueillette des champignons.

Notre deuxi�me excursion nous conduit � Saint-Projet o� se trouve l'�cole. Il n'�tait pas question 
que nous restions non scolaris�s. Saint-Projet fait partie de la commune de Cassaniouze mais ce 
hameau est distant du bourg de 12 kilom�tres. Pour le rejoindre il faudrait par la route faire 7 
kilom�tres mais il existe un chemin qui monte (ou descend) de fa�on tr�s raide, qui le met � 2 
kilom�tres soit 30 minutes � la descente et 45 minutes � la mont�e. Notre fermi�re nous pr�sente au 
maitre d'�cole et nous y inscrit. Il y a une classe unique, avec un seul instituteur, pour l'ensemble des 
enfants (une vingtaine) de 6 � 14 ans, �ge du certificat d'�tudes primaires. D�dou y est admis malgr� 
son jeune �ge.

Petits �coliers au cartable sur le pas de la porte de la ferme

Il n'y eut pas d'attitude de rejet de la part de nos camarades. Plut�t de la sympathie et beaucoup de 
gentillesse. Le maitre d'�cole, lui, se sentait plut�t flatt� d'accueillir et d'�duquer des enfants de la 
ville. Pour ma part, j'avais au fond de moi un sentiment de sup�riorit�. Mon statut de citadin me 
persuadait que je devais savoir plus de choses que ces petits paysans. Je dus rapidement d�chanter. 
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Le maitre souvent nous interrogeait sur un th�me de connaissance g�n�rale. Par exemple : "pourquoi 
ne faut-il pas boire avant de manger ?". Il y avait �� et l� quelques r�ponses. Il tranchait en d�signant 
le gagnant. Je m'�tais hasard� � r�pondre : "l'eau refroidit les dents, si on mange chaud ensuite on 
risque de les casser". Il n'avait pas retenu ma r�ponse. Une autre avait eu ses faveurs. J'en fus humili� 
mais je compris ce jour-l� que mes camarades n'avaient rien � m'envier et je me pris � les respecter.

Visite de nos parents

Trois semaines apr�s notre arriv�e, mon p�re vint nous voir. Il arriva un soir de mars 1944 � la nuit 
tomb�e. Il eut le sentiment de d�barquer dans la cour des miracles et nous dit plus tard qu'il en avait 
pleur�. Il passa la nuit avec nous dans notre modeste r�duit et ne r�ussit pas � dormir. Il avait le 
sentiment d'avoir cruellement sacrifi� ses enfants.

Mais, comme il le dit lui-m�me quelques ann�es plus tard, il eut une r�v�lation au r�veil en nous 
voyant jouer �panouis dans la basse-cour, courir derri�re les poules, attraper les canards et rire aux 
�clats de ces jeux simples et naturels. Il d�couvrit aussi que certes la fermi�re �tait sourde et sa 
berg�re simple et muette mais que c'�tait des personnes d'une immense gentillesse qui nous vouaient 
une affection qu'elles n'avaient pas eu la chance de donner � des enfants qu'elles n'avaient pas eus.

Il ne resta que deux jours et partit rassur� vers Marseille o� la menace de bombardements se faisait 
de plus en plus forte.

Devant l'�table, un chevreau et une poule dans les bras

En avril, c'est ma m�re qui vint vers nous. Nous savions par le courrier qu'elle projetait cette visite. 
Cependant, les voyages en train, seul moyen de transport envisageable, �taient de plus en plus 
incertains. Sabotages des forces de la r�sistance et contr�les militaires de l'arm�e allemande 
s'ajoutaient � la d�gradation d'un mat�riel ferroviaire qui n'�tait plus entretenu. On savait � la rigueur 
quand on partait mais on n'�tait jamais s�r d'arriver en un lieu pr�cis � une heure d�termin�e.

Ma m�re atterrit � Maurs-la-jolie, petite ville du Cantal situ�e � une vingtaine de kilom�tres � l'ouest 
de Cassaniouze. L� elle trouva un taxi qui accepta de la conduire au Soutoul. Le trajet �tait long dans 
le contexte de l'�poque. L'autre difficult� �tait que, ne connaissant pas les lieux, elle ne savait pas 
comment dire au chauffeur o� il devait pr�cis�ment la conduire. Est-il utile de dire qu'il n'y avait pas 
le t�l�phone et que le seul moyen de communiquer �tait le courrier dont le d�lai d'acheminement 
�tait long et, exceptionnellement, les t�l�grammes. Les d�tails fournis par mon p�re, notamment 
l'existence d'une borne kilom�trique qui par bonheur se trouvait au bord de la route sous la ferme, 
contribua surement � �clairer le conducteur.



Page 12

Je devais avoir un pressentiment puisque je m'�tais mis ce jour-l� au sommet du pr� qui domine la 
route. Je vois soudain une voiture qui s'arr�te. Une femme en descend. Elle me voit. Je ne bouge 
pas. Elle m'appelle : "G�rard, G�rard !". Je r�alise soudain ce qui se passe. Ma m�re, ma m�re est l� ! 
Je bondis dans le pr�, je cours, je saute par-dessus les rigoles, je cours encore et je me trouve pr�s 
d'elle. Elle me dit �tonn�e : "Tu ne me voyais pas ?"  Je lui r�ponds :" Non, tu �tais trop belle, je ne 
te reconnaissais pas".

Il est vrai qu'elle �tait merveilleuse avec sa robe bleue, aux yeux du petit paysan que j'�tais devenu en 
l'espace de quelques semaines. Si diff�rente des femmes que je voyais ici. 

Elle ne re�ut pas le choc qu'avait subi mon p�re. Elle se souvenait sans doute des logements sans 
confort qu'elle avait connus avant son mariage et mon p�re l'avait certainement pr�par�e. Son 
contact avec Mme Dureuil fut chaleureux. Il y eut quelques recommandations nous concernant 
j'imagine et puis des arrangements pour des �changes, typiques de cette p�riode de guerre. Mme 
Dureuil, par exemple, lui enverrait du beurre et du lard par la poste et recevrait en �change des 
chemises militaires qu'on trouvait commun�ment sur le march� marseillais. Ces chemises, tr�s 
solides et chaudes � la fois, �tait pris�es des gens du cru. Mme Dureuil pouvait elle-m�me en faire 
commerce autour d'elle.

Ce moment privil�gi� ne dura pas. J’avais � Marseille un petit fr�re, Robert, n� en mai 1943, qui � 
moins de un an avait un besoin encore plus aigu que nous de sa m�re. Elle repartit tr�s vite aupr�s 
de lui et de mon p�re. Nous arrivions en mai, le mois joli, qui l�-bas aussi donnait � la nature son 
renouveau printanier, du vert aux feuilles et des fleurs aux arbres et aux plantes. On vit sortir les 
animaux qui fascinent les enfants : les salamandres, jaunes et noires, qui ne sont pas des reptiles mais 
des batraciens, les serpents, des couleuvres  impressionnantes par leur taille, des vip�res, petites mais
sournoises � ce qu’on nous disait, des l�zards verts, deux fois plus grands qu'un l�zard gris, r�put�s 
capables d'attaquer et de mordre si on les provoquait.

Nous faisions le trajet aller-retour chaque jour de la ferme � l’�cole. Au d�but, pour des raisons 
d’�conomie, nous remontions au Soutoul pour le repas de midi. Puis Andr� a craqu�. Ses petites 
jambes n’ont pas r�sist�. Il n’avait d’ailleurs pas tout � fait l’�ge d’aller � l’�cole. Il en fut dispens� le 
matin. Je repartais donc seul apr�s le repas et je remontais seul le soir. Puis la fermi�re eut piti� de 
nous. Il est probable que nos parents, qui entretenaient avec elle une correspondance assez suivie, 
l’aient exig� pour nous �pargner des efforts qui n’�taient pas franchement utiles et qui ne 
favorisaient pas une bonne assimilation de la nourriture.

On lit dans une des lettres que je fus victime d’une invasion de boutons sur le corps. Il a �t� question 
que Marie Dureuil me conduise � l’h�pital d’Aurillac en consultation. Finalement, les choses ont d� 
rentrer dans l’ordre puisque ce d�placement n’eut pas lieu.

J’essaie d�sesp�r�ment, � ce propos, de me rappeler des d�tails sur notre hygi�ne de vie et sur 
l’hygi�ne de notre vie. Pour ce qui est de la nourriture, il fallait se contenter de ce que la ferme 
produisait. Jamais notre h�tesse n’allait au bourg acheter des victuailles qu’elle n’aurait d’ailleurs pas 
trouv�es � cause des "restrictions".

Nous vivions � cette �poque une p�riode de rationnement qui interdisait la circulation et la vente des 
denr�es essentielles comme la viande, le lait, l'huile ou le beurre. Le gouvernement distribuait aux 
familles des cartes, dites "de rationnement" avec des tickets qui autorisaient l'achat de quantit�s 
limit�es, cent gramme de beurre par exemple. Les enfants, d�sign�s par le terme "J3", b�n�ficiaient 
d'un r�gime de faveur. Le terme est pass� un temps dans le langage courant pour d�signer les 
adolescents. Il a perdur� au-del� de la guerre dans les m�dias de l'�poque, au th��tre et au cin�ma.

J'ignore quel �tait notre statut, de ce point de vue, en tant que r�fugi�s. Je n'ai pas souvenir en tout 
cas que Mme Dureuil ait eu ces fameuses cartes en main et qu'elle en ait profit� pour ses courses au 
bourg. Elle n'y allait d'ailleurs que tr�s rarement. Pas m�me le dimanche pour la messe o� les 
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femmes se faisaient pourtant un devoir d'assister. Les femmes seulement. Pour la plupart, les 
hommes attendaient leur conjointe au caf�, o� ils consommaient invariablement des "canons". Un 
canon, c'�tait d'abord le contenant, un verre tronc conique de petite taille, et un contenu, du vin de 
production locale. Le Cantal n'ayant pas la r�putation d'abriter de grands crus, c'�tait en r�alit� une 
assez vilaine piquette.

Pour revenir � l’hygi�ne tout court, je crois bien qu’il n’y en avait aucune. Je l’ai dit, nous faisions nos 
besoins dans la nature, une touffe d’herbes ou des feuilles tenait lieu de papier. Nous n’avions m�me 
pas de mauvais journaux. On ne se lavait ni le matin ni le soir. On ne faisait pas de toilette g�n�rale 
au gant ou dans une bassine comme � la ville. Et il est vraisemblable que ni la fermi�re ni sa berg�re 
ne proc�daient elles non plus � la moindre ablution. Comment d’ailleurs aurions-nous pu faire 
puisqu’il n’y avait aucune intimit� ?

Le bombardement de Marseille : 27 mai 1944

Puis vint le 27 mai 1944. Ce jour-l�, � 10h40 du matin, une escadrille de bombardiers am�ricains, 
volant � plus de 5.000 m�tres d'altitude pour �chapper aux tirs de la DCA, l�ch�rent sur Marseille un 
tapis de bombes destin�es � la gare et au port. Les am�ricains ne faisaient pas dans la dentelle. Pour 
�viter de subir des pertes en hommes et mat�riel, ils "arrosaient" le terrain de tr�s haut en esp�rant 
par un calcul statistique que quelques bombes atteindraient leur cible. Pour les autres, elles pouvaient 
tomber n'importe o� et faire des milliers de victimes, ils n'en avaient manifestement pas cure.

Manchette de journal de l'�poque

Les sir�nes de l'alerte avaient mugi, mais c'�tait courant. Les marseillais s'�taient habitu�s � les 
entendre pour un oui pour un non. Ils ne les prenaient plus tellement au s�rieux. Ma m�re se 
trouvait chez l'�picier quand elles se d�clench�rent. Une dame qu'elle connaissait �tait l� avec sa 
petite fille de trois ans dans les bras. Ma m�re l'invita � rentrer chez elle pour se prot�ger. Tous les 
immeubles avaient am�nag� leurs caves pour faire face � un bombardement. "Non, dit-elle, je n'irai 
pas dans ma cave. J'ai trop peur de mourir enterr�e sous les ruines".

Ma m�re acc�l�ra le pas pour rentrer se prot�ger chez elle. Contrairement � ceux du quartier, 
l'immeuble du 280 boulevard National �tait de construction r�cente, en b�ton arm�. Mon grand-
p�re, en professionnel de la mine, avait quelques connaissances empiriques de r�sistance des 
mat�riaux. Il avait conseill� � sa fille de se placer en cas de bombardement, entre deux poteaux 
arm�s qui portaient la structure de l'immeuble. Mon p�re et ma m�re, tenant dans ses bras mon petit 
fr�re de 12 mois, se plac�rent l� en attendant la fin de l'alerte. 

A ce moment, 134 bombardiers lourds de l'US Air Force remplirent le ciel du bourdonnement sourd
mais puissant des escadrilles d'avions lourds. Les premi�res bombes tomb�rent dans un fracas 
�pouvantable et ce fut dix minutes de fin du monde. L'immeuble trembla mais tint bon. Mes parents 
eurent le sentiment que les bombes l'avaient encadr� sans pourtant le toucher. S'�tant assur�s que 
l'alerte �tait finie, ils sortirent dans la rue.
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Bombardier de l'US Air Force

Ils virent autour d'eux un paysage d'apocalypse. Des immeubles d�truits, tous la proie des flammes, 
une rue �ventr�e, de la fum�e et de la poussi�re, et des gens hagards qui couraient dans toutes les 
directions. Ma m�re tomba face � cette femme rencontr�e peu de temps auparavant. H�b�t�e, elle 
tenait dans ses bras sa petite fille morte, la moiti� de la t�te arrach�e, en r�p�tant "ma petite, ma 
petite …". La gorge de ma m�re se nouait et ses yeux se remplissaient de larmes quand il lui arrivait 
de nous en parler.

Enfant tu� lors d'un bombardement, et sa m�re (dessin au fusain)

Un rail de tramway de la ligne 75 qui parcourait tout le boulevard National, sous l'explosion d'une 
bombe, avait �t� projet� dans le ciel et se trouvait fich� dans le toit de l'immeuble. Une famille qui 
�tait rest�e l�-haut chez elle pendant le bombardement, le vit p�n�trer dans leur appartement et 
blesser � la t�te leur fille de 5 ans.

Tout le quartier �tait la proie des flammes. Les secteurs les plus touch�s furent les abords de la gare 
Saint Charles et le boulevard National. Le tunnel sous la gare, long de trois cents m�tres a servi de 
pi�ge aux nombreuses personnes qui y avaient cherch� refuge. Il comportait � mi-parcours un orifice 
d'a�ration. Le sort a voulu qu'une bombe passe par l� et explose � l'int�rieur au milieu de la foule. Il 
y eut en cet endroit des centaines de morts.

Photo et commentaire d'�poque : on voit au fond le Pont Transbordeur, peu de temps avant sa d�molition
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Toute notre famille v�cut l'�v�nement. Mes grands-parents paternels et maternels, mes oncles, tantes 
et  cousins. Sans aucune victime mais pour chacun d'entre eux, un �norme traumatisme. 

Mon cousin Guy-Auguste Rivi�re, �g� alors de sept ans, se souvient de l'�v�nement : 

"Je ne sais pas pourquoi, ce samedi matin 27 mai 1944, je n'�tais pas � l'�cole. Je me trouvais seul � la maison rue 
Lessor (une rue qui n'existe plus aujourd'hui) chez un voisin retrait�, Monsieur Alozi, qui, � son habitude, se tenait 
couch� dans la petite alc�ve au fond de sa chambre. Je me rappelle qu'il faisait beau. Je ne sais plus si la sir�ne a sonn�
(on s'y �tait habitu� avec les fausses alertes) mais on a subitement entendu le bourdonnement sourd de moteurs d'avions 
qui devaient �tre nombreux si on en juge par le bruit qu'ils faisaient".

" J'ai pris peur. L�-dessus, j'entends une s�rie d'explosions qui font un bruit d'enfer, comme jamais je n'en ai entendu. 
J'ai compris que c'�taient des bombes qui tombaient autour de nous. Monsieur Alozi lui aussi avait compris. Assis 
sur son lit, en chemise de nuit, il essayait de remettre ses pantoufles. Je l'ai aid�. On est sorti sur la coursive o� notre 
voisine Madame Arrighi courait affol�e en direction du couloir d'entr�e qui donnait sur la rue. J'ai pris Monsieur 
Alozi par la main et nous sommes all�s dans la m�me direction. C'est alors que j'ai vu ma m�re courir vers moi. Tous 
ensembles, nous nous sommes blottis au fond du couloir qui nous semblait un lieu plus s�r, contre le mur o� se 
trouvaient les boites aux lettres". 

"D'autres personnes �taient venues l� aussi. Il y avait Monsieur et Madame Mallet, les marchands de vin, dont le 
magasin �tait s�par� du couloir par une porte, Madame Galantini et sa fille Jos�e, �g�e de cinq ans tout au plus, et 
peut-�tre d'autres, je ne sais plus, mais je me souviens que nous nous serrions tous tr�s fort les uns contre les autres, 
pour nous donner du courage, � d�faut de chercher une protection. J'�tais terroris� et je pleurais. Pour me calmer, 
Monsieur Mallet prit un casque de la "r�sistance passive" qui �tait l� pour les besoins de la cause, et me le mit sur la 
t�te. A cet instant, il se produisit une d�tonation �norme, une explosion plus proche encore que les autres et la porte du 
couloir, qui �tait rest�e ferm�e, s'ouvrit brutalement tandis que tout le b�timent tremblait. Elle frappa le mur avec une 
violence inou�e. Je portais comme tous les gar�ons de mon �ge, des culottes courtes. Je sentis alors sur mes jambes nues 
une multitude de projectiles qui piquaient et brulaient ma peau comme des aiguilles incandescentes".

"Je ne saurais dire combien dura le bombardement. A-t-on entendu la fin de l'alerte sonner ? Je ne me rappelle plus 
mais je pense raisonnablement que oui. En tout cas, nous sommes sortis au carrefour des rues Lessor et Antoine 
Matte� avec le boulevard de Strasbourg et l� j'ai ouvert tout grand les yeux pour d�couvrir le spectacle horrible qui 
s'offrait � nous.  J'ai vu l'immeuble en face du marchand de vins totalement d�truit, par cette bombe sans doute qui 
avait provoqu� ce souffle terrible qui avait ouvert la porte du couloir. Il y avait de la fum�e et de la poussi�re partout. 
Le sol �tait jonch� de d�tritus et de bouts de papier. En revanche, � cet endroit pr�cis, les rues restaient d�sertes comme 
si personne encore ne s'�tait r�veill� du cauchemar.

"H�b�t�s, nous avons port� notre regard effar�, sur le champ de ruines qui s'offrait partout devant nous.  Il y avait 
devant la rue d'Amiens et la caserne des pompiers un terrain couvert de d�combres, rue Kl�ber une fabrique de p�tes 
italiennes Cicioni dont il ne restait plus rien. 

Quelques jours apr�s, nous nous sommes enhardis � voir au-del� de chez nous ce qui s'�tait pass�. Il n'y avait plus rien 
de la petite usine en face des bureaux et ateliers o� travaillait la grand-m�re de mes cousins, Constance Simonet ;
d�truit l'immeuble qui faisait l'angle des boulevards de Strasbourg et National ; disparu l'immeuble mitoyen du
"cin�ma National" ; un immeuble que je connaissais rue Hoche �tait r�duit � l'�tat de d�bris et de pans de murs 
calcin�s ; l'immeuble � l'angle du boulevard National et de la rue Loubon �tait d�truit dans sa totalit�. La raffinerie 
de sucre �tait d�vast�e".

"Je pense avec horreur que nous avons v�cu cet �v�nement. Je ne souhaite � personne de subir dans sa vie une �preuve
aussi atroce". 
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Photographie prise au moment du bombardement par un avion de l'USAF – Smithsonian Institution
Blog F di Gr�gorio

On se rep�re tr�s bien. A gauche le Vieux-Port et la Joliette. Entre les deux, la rue de la R�publique, qui 
forme un X avec le boulevard des Dames, qui monte vers la Gare St Charles.

Au cœur du gros nuage de fum�e, la Gare et le boulevard National. A cet instant, mon p�re, ma m�re et mon 
petit fr�re se trouvaient l�, avec plusieurs milliers d'autres marseillais
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Mes propres parents, pour avoir v�cu le drame � l'�picentre, en furent boulevers�s. Tr�s vite, se 
rappelant que leurs deux ain�s sont en Auvergne, ils d�cident de faire leurs bagages pour nous 
rejoindre.

Il est probable que la nouvelle du bombardement et celle de l'exode de mes parents nous parvint 
simultan�ment. Pour ce qui me concerne, je ne fus �mu ni de l'une ni de l'autre. Il �tait dit que 
Marseille devait �tre bombard�e. C'�tait une telle �vidence qu'il ne pouvait y avoir aucune surprise. 
Quant au risque que mes parents y perdent la vie, il ne m'effleurait pas vraiment. On avait 
commenc� � profiter du printemps qui s'�panouissait dans la nature. Un dimanche de juin, avant 
l'arriv�e de mes parents, Mme Dureuil nous conduit chez un fermier des bords du Lot, qu'elle 
connaissait. Il poss�dait des cerisiers pr�s du pont de Coursavy, qui enjambe le Lot et assure le 
passage de la nationale 601 du Cantal vers l'Aveyron. Rendu fragile par des accotements instables, il 
a �t� ferm� � la circulation dans les ann�es 80 et remplac� par un nouvel ouvrage d'art � quelque 
distance de l�. On peut toujours l'emprunter, mais � pied. 

Journ�e "cerises" au bord du Lot. Andr� porte une "barbotteuse"

Pour ce plaisir de manger des cerises sur l'arbre, nous faisons 5 kilom�tres � pieds pour aller et 
autant pour le retour. Nous faisons sous le soleil une pose photo sur les berges du Lot. Je mesure � 
ce propos la chance que nous avons eue de ne pas subir, comme beaucoup d'autres enfants qui ont 
v�cu le traumatisme des bombes qui �clatent et qui tuent, l'�preuve qui �branla mes parents au point 
de les faire fuir en laissant tout sur place.

Retrouvailles en Auvergne

Tout quitter et devenir r�fugi�s � leur tour n'�tait pourtant pas chose ais�e. Mon p�re avait un 
emploi dans une entreprise de conditionnement de fruits secs d'Alg�rie (dattes, figues, raisins …) et 
d'agrumes (oranges, mandarines …). Une chance, si on peut dire, les �changes avec l'Afrique �taient 
interrompus du fait de la guerre. Le patron de l'affaire ne s'opposa pas au d�part de son 
collaborateur, en lui donnant rendez-vous pour des jours meilleurs.

Il faut croire que le statut de r�fugi�s pour des adultes existait bel et bien, reconnu par le 
gouvernement de Vichy. Il ouvrait droit � des indemnit�s, qui permettaient aux int�ress�s de vivre 
pour peu qu'ils aient quelques �conomies en appoint. J'ai vu mon p�re, par la suite, prendre son v�lo 
tous les mois pour aller au chef-lieu de canton, Montsalvy, percevoir cette aide financi�re.

J'imagine qu'il y eut une vague concertation pr�alable avec Mme Dureuil, et on vit un beau jour du 
mois de juin 1944, quatre mois apr�s nous, nos parents et leur petit dernier arriver au Soutoul. 
Sachant le peu d'espace dont on disposait, la situation ne pouvait �tre que provisoire, mais il me 
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semble qu'elle dura tout de m�me quelques mois, sans doute jusqu'au mois d'ao�t. Mes parents, 
rassur�s de se sentir en s�curit�, et heureux d'avoir retrouv� leurs enfants, � d�faut de confort, 
prirent les choses en mains dans cette ferme et Mme Dureuil s'en montra ravie. 

Il est vrai qu'il y eut au Soutoul, � ce moment- l�, une ambiance de renaissance que Jean Giono 
d�crit avec beaucoup de talent dans "Regain". La ferme �tait plus propre, plus accueillante, on y 
respirait du bonheur, les alentours profitaient du savoir-faire de mon p�re qui b�tissait �a et l� des 
�dicules utiles aux t�ches journali�res, telle cette cabane en planches qu'il construisit pour abriter le 
gros chaudron et le foyer o� se pr�parait la nourriture des cochons, un m�lange de petit lait de 
ch�vre, d'orties pil�es, et d'un peu de farine de sarrasin. 

La famille au Soutoul, d�cembre 1944

Mes parents furent aussi la providence pour Mme Dureuil. Elle d�clara un jour qu'elle souffrait de la 
gorge. Le mal empira tr�s vite. Elle dut s'aliter en proie � une fi�vre qui lui �ta toutes ses forces. Mes 
parents comprirent que c'�tait grave. Dans ce cas, on appelait le docteur, ou plut�t on allait au bourg 
le chercher. La malade toute seule ne l'aurait pas fait. Mon p�re prit son v�lo et grimpa les cinq 
kilom�tres � vive allure. Quand il fut au chevet de sa patiente pour l'ausculter, le m�decin constata 
qu'elle avait un "phlegmon � la gorge". On n'utilise plus beaucoup le mot de nos jours. Le phlegmon 
est un abc�s qui se loge autour des amygdales. 

En l'absence de soins, sans antibiotiques, la malade �tait perdue. Il prit son bistouri et, sans aucun 
anesth�sique, pratiqua une incision de l'abc�s. Ce geste, un peu brutal, sauva la vie de la malade. Il 
suffit ensuite qu'elle attend�t l'�limination du pus en s'aidant de gargarismes � l'eau sal�e pour que la 
plaie se cicatrise et qu'elle retrouve la sant�. Elle d�cr�ta depuis lors que mon p�re lui avait sauv� la 
vie et l'histoire se transmit dans la famille qu'elle fonda avec son mari retrouv�, d�s la fin de la 
guerre, en adoptant Gilles, qui devint leur enfant.

L'�t� de 1944 �tait bien install�. L'�cole �tait finie et on profitait plus que jamais de la ferme et des 
joies qu'elle procurait � des enfants de notre �ge. Nous avions notre "tricycle", celui que j'avais 
r�clam� dans ma premi�re lettre. Comment �tait-il venu, je ne saurais le dire, mais il �tait bien l�. 
C'�tait notre jeu favori avec D�dou. Nous descendions � tombeau ouvert dans les chemins en pente, 
en levant les pieds au-dessus des p�dales. La course se finissait souvent dans le talus ou dans le foss�, 
au milieu de cris de joie et de douleur m�l�s. 

Nos brodequins us�s, nous avions opt� pour des sabots, des vrais en bois, avec cette lani�re de cuir 
qu'on fixait sur le dessus par quatre clous, de fa�on � ajuster la chaussure et la maintenir sur le pied. 
Au d�but, on se cognait en permanence les chevilles qui, une fois meurtries, devenaient encore plus 
vuln�rables. Et puis, par une esp�ce de miracle, on s'y habituait, les chevilles cicatrisaient et on 
devenait experts dans le maniement de ces chaussures. On apprenait aussi � les bourrer de foin ou 
de paille pour un meilleur confort du pied.
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Par p�riode, l'�t� en particulier, on d�cidait d'aller nu-pieds. Les premiers pas �taient douloureux car 
on trouvait naturellement de tout sur le sol, jusques et y compris, des fragments de bogues de 
ch�taignes, mais il se formait tr�s vite un cal qui rendait nos dessous de pieds r�sistants � toute 
�preuve. Il arrivait pourtant qu'une ampoule se forme, grosse comme une prune, pleine de liquide. Il 
ne fallait pas s'affoler. On plantait une aiguille dans la peau morte, avec un fil � l'extr�mit�. Elle 
traversait l'ampoule (qu'on appelait du nom proven�al de "bouffigue") de part en part et on laissait le 
fil � l'int�rieur. Il faisait office de m�che et le liquide s'�coulait gentiment tandis que l'ampoule se 
dess�chait pour finalement peler et dispara�tre.

Le sabotage du pylÇne gÄant

La r�sistance � l'occupation allemande se faisait plus active avec la perspective d'un d�barquement 
des alli�s. Dans cet endroit perdu de l'Auvergne profonde, tout juste propre � produire des 
ch�taignes, on ne voyait ni allemands ni maquisards. Un matin pourtant, sur la cr�te de la montagne 
qui nous faisait face, en direction de l'est, sous la ligne �lectrique � haute tension dont on apercevait 
trois ou quatre pyl�nes, on put voir distinctement des individus qui s'affairaient dans les bruy�res en 
direction du pyl�ne principal.

Ce pyl�ne tr�nait � l'extr�mit� de la cr�te. Il soutenait (et continue � remplir la m�me fonction de 
nos jours) trois c�bles de courant triphas� � tr�s haute tension qui v�hiculaient l'�nergie produite par 
une centrale � Decazeville, en direction du plateau du Cantal vers le nord. Leur port�e d�passait 
vraisemblablement le kilom�tre d'une courbe �l�gante en cosinus hyperbolique. En ce point, on 
domine la vall�e du Lot, qui  coule quelque 300 m�tres plus bas. En face vers le sud, on retrouve le 
m�me r�gime de hauts plateaux, creus�s � leur tour par endroits, par des ruisseaux tels que le 
Dourdou qui passe au pied de la montagne de Conques, dans l'Aveyron.

Pour rester sur le haut des plateaux en traversant la vall�e du Lot, EDF avait d�cid� de tendre les 
c�bles entre deux grands pyl�nes de part et d'autre de la rivi�re. Celui que nous pouvions voir de 
notre poste d'observation �tait majestueux. Tr�s haut, dot� de trois bras pour supporter les isolateurs 
qui tenaient les c�bles, il ressemblait � un G�ant de la mythologie. Il inspirait de la crainte et du 
respect. Personne des alentours  n'avait os� s'aventurer dans son Olympe. Pour y faire quoi, 
d'ailleurs. Cette cr�te �tait inculte, livr�e � une v�g�tation sauvage et clairsem�e.

Que pouvaient donc y faire ces hommes qui avaient l'air de fourmis ? On put les voir rassembl�s au 
pied du pyl�ne pendant cinq � dix minutes. Puis, � stupeur, ils se mirent � d�valer le monticule o� 
si�geait le pyl�ne comme s'ils fuyaient un danger. Au bout de quelques instants, on vit une gerbe de 
feu immense au pied du pyl�ne qui le fait jaillir verticalement au-dessus de sa base. Quelques 
secondes plus tard, le bruit d'une fantastique explosion nous parvint. Le pyl�ne, soutenu par ses 
c�bles, sembla h�siter puis lentement il s'abattit tandis des courts-circuits provoquant des �tincelles 
mirent le feu aux broussailles.

Les hommes qui avaient proc�d� au sabotage n'�taient plus visibles maintenant. Ils avaient pris la 
fuite en direction d'une position de repli. Les incendies s'�teignirent tr�s vite et le calme revint. Dans 
les jours qui suivirent, on eut la visite de soldats allemands. Ils interrog�rent les adultes puis partirent 
comme ils �taient venus. Cette action priva de courant toute une r�gion. C'�tait son but. Pour notre 
part, elle n'eut aucun impact sur notre mode de vie puisque, par chance, nous nous �clairions encore 
� la lampe � carbure.

Le pyl�ne fut reconstruit apr�s la lib�ration, strictement � la m�me place. Le nouveau est tout aussi 
grand que l'ancien mais il est plus pyramidal, ce qui lui retire un peu de sa ressemblance � un �tre 
humain. Ses longs bras ont disparu au profit de poutrelles triangul�es sans doute aussi efficaces mais 
voil� : ses bras ne sont plus des bras, ce sont des moignons. En d�pit de sa taille, il a perdu de sa 
majest�.
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DÄmÄnagement "au ChÉteau"

Sit�t arriv�s, mes parents socialis�rent avec les habitants des fermes environnantes. La t�che n'�tait 
pas ais�e car l'habitat est dispers� dans cette r�gion o� la for�t, jadis de ch�taigniers, occupait une 
surface consid�rable, au point que la r�gion tout enti�re s'appelait "la ch�taigneraie". Je veux dire par 
l� qu'il fallait marcher longtemps pour se rendre chez les autres. La famille pourtant ne tarda pas � 
�tre connue et appr�ci�e dans un bon nombre de fermes. Ma m�re sut �tre une confidente de 
femmes qui n'avaient pas beaucoup parl� jusque l� de questions personnelles. Dipl�m�e de coiffure, 
elle leur coupait les cheveux et les coiffait, � l'occasion d'une noce ou d'une f�te au village. On sait � 
quel point ces moments sont propices aux �changes, jusqu'aux plus intimes.

Mon p�re lui se distinguait par son talent de chanteur. Dans toutes les r�unions, il poussait la 
chansonnette, ces airs des ann�es 30 dont il connaissait par cœur  les paroles. Les auvergnats,
pourtant mod�r�ment port�s vers  l'art, la fantaisie ou le spectacle, craquaient volontiers lorsqu'il 
entonnait "�a sent si bon la France" ou "quand la bruy�re a fleuri". Les marques de sympathie affluaient.

C'est pourquoi il ne leur fut pas trop difficile de trouver un logement. Une famille leur pr�ta 
(gratuitement me semble-t-il) un logement situ� dans un hameau au nom prestigieux de "Ch�teau de 
Rocquemaurel". 

De nos jours, la famille de Rocquemaurel fait partie du gotha fran�ais. Son plus illustre repr�sentant 
est le baron G�rald de Rocquemaurel qui est pr�sident du groupe Hachette-Fillipacchi. Il n’a pas 
oubli� ses racines. Il lui arrive de tra�ner ses gu�tres � Cassaniouze pour se recueillir sur les vestiges 
du pass� hobereau de sa famille. Il �change quelques mots  avec les habitants du lieu puis tire sa 
r�v�rence. Il n’y a pas de vell�it� de sa part d’acqu�rir quoi que ce soit de son domaine pass�. Ceci 
n’emp�che pas les propri�taires actuels d’esp�rer qu’un jour il paiera � prix d’or une �table ou un 
s�choir � ch�taignes.

C'est donc � la fin de l'�t� 1944 que nous quittons Mme Dureuil pour prendre possession d'une 
maisonnette d'une pi�ce et demie. A cinq, c'�tait forc�ment �troit. Il arriva plus tard que la sœur de 
ma m�re et ses deux enfants, Guy et Reine, viennent nous rejoindre. Une autre sœur vint ensuite
nous retrouver, portant le total � 9 personnes. Les p�riodes de guerre sont propices aux records en 
tout genre. J'atteste en tout cas qu'� aucun instant nous n'avons souffert de cette surdensit�.

"Le Ch�teau" �tait � un kilom�tre au nord du Soutoul en direction du bourg de Cassaniouze. En 
reprenant l'�cole en septembre, nous abandonnons la petite classe de St Projet pour l'�cole 
communale de Cassaniouze dans le bourg. Le trajet n'�tait plus que de quatre kilom�tres, que nous 
faisions � pieds matin et soir, en bande avec tout ce que le secteur comptait d'enfants dans notre 
tranche d'�ge.

La famille autour du v�lo paternel, surnomm� "le tank"
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NoÑl dans les ruines de Marseille 

Marseille avant la trag�die de la guerre et des bombardements. Vue depuis les pentes de N.D. de la Garde. On voit encore debout : le Pont 
Transbordeur, les immeubles du Vieux-Port, la Mairie, la Cath�drale, l'H�tel-Dieu, le clocher des Accoules

Mes parents avaient laiss� � Marseille le reste de leur famille : grands-parents des deux c�t�s, sœurs 
et neveux du c�t� de ma m�re. Tous avaient subi le bombardement du 27 mai et un second, moins 
s�v�re, le 16 ao�t. Assez s�rieux toutefois pour que la maison o� vivaient les parents de ma m�re 
soit endommag�e et devienne inhabitable. Ils avaient �t� relog�s � proximit� dans une maison d'un 
�tage dont ils occupaient une partie du rez-de-chauss�e. Pas tout � fait mis�rable mais plut�t 
indigente. Depuis qu'ils avaient quitt� leur Andalousie natale, o� leur maison de village �tait petite 
mais coquette, leur statut ne s'�tait pas am�lior�. 

Mon grand-p�re avait �t� victime d'un accident du travail dans une explosion de mine. Il s'en �tait 
suivi un nez cass�, une belle frousse et la terreur de reprendre ce genre d'activit�. De ce fait, il avait 
sacrifi� sa technicit� et depuis l'�v�nement il se contentait de travaux de manœuvre dans le b�timent. 
Son manque d'ambition s'en accommodait assez bien

Mon grand-p�re paternel avait �t� marin. Lui aussi avait eu son traumatisme. Une nuit de 1910, son 
bateau engag� dans la brume du d�troit de Gibraltar, se fit percuter au flanc par un cargo et coula 
aussit�t. Lui, ne sachant pas nager, eut la chance de saisir une pi�ce de bois qui, b�ni soit Archim�de, 
le remonta en surface o� il fut rep�ch� par le bateau qui les avait �peronn�s.

Il fut gu�ri de la mer pour toujours et v�cut ensuite de sa pension de marin et d'un petit boulot 
d'auxiliaire dans le tabac. Sa femme, de son c�t�, travaillait comme comptable dans une entreprise de 
travaux de r�paration de navires. C'�taient de tout petits bourgeois, assez fiers d'occuper un 
appartement confortable de la "Soci�t� Immobili�re" de Marseille, correctement meubl� et �quip� 
d'un "lieu d'aisance" avec cuvette et chasse d'eau sur�lev�e qu'on actionnait en tirant une poign�e au 
bout d'une chainette.

Un peu avant No�l 1944, mes parents d�cident que mon p�re et moi allions rendre visite � la famille 
� Marseille. Ce retour fut une aventure en soi. Le fonctionnement des trains, dans cette p�riode qui a 
pr�c�d� la lib�ration, �tait totalement al�atoire. Les horaires ne voulaient plus rien dire tant ils �taient 
peu respect�s et le trajet �tait parsem� d'embuches. De nombreux ponts avaient �t� sabot�s. Ils 
�taient soit endommag�s soit carr�ment d�truits et remplac�s par des ponts de substitution mis en 
place par le g�nie. 

Le premier objectif fut d'atteindre Toulouse. Le trajet fut long. Dans le compartiment, par chance, 
on fait la connaissance d'un homme qui nous prend en sympathie. Il vit � Toulouse. Gentiment, 
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voyant que nous serons oblig�s de passer la nuit l�-bas en attendant un train pour Marseille, il nous 
propose de dormir chez lui. Proposition accept�e, nous n'aurons pas besoin de chercher un h�tel.

D�part le lendemain pour Marseille. Le trajet fut long une fois de plus. Il fallut deux heures environ 
pour traverser le Rh�ne � Beaucaire sur un pont de fortune. Les rails pos�s sur des billots de bois 
donnaient l'impression de tenir par miracle tandis que le train avan�ait au pas. Il me semblait � 
chaque instant qu'il allait basculer dans le fleuve, dont la largeur m'impressionnait.

D�s notre arriv�e en gare Saint-Charles, il �tait visible que la ville avait subi des outrages. Ce fut plus 
dramatique encore en descendant la rue  Honorat vers le boulevard National. Path�tique en arrivant 
dans notre quartier. On voyait des immeubles �ventr�s aux parois noircies par le feu, qui laissaient 
voir l'int�rieur des logements en toute indiscr�tion, les papiers peints qui avaient jusque l� d�cor� les 
pi�ces qui s'exhibaient sans pudeur aux yeux de tous les passants, des restes de meubles accroch�s � 
ce qu'il restait de planchers. La chauss�e d�fonc�e avait �t� r�par�e en h�te pour parer au plus press�
mais les rails du tram n'avaient pas �t� repos�s, comme si on s'attendait � de nouvelles interventions 
de ces alli�s dont on pouvait attendre notre lib�ration mais aussi notre mort.

Marseille, bombardement du 27 mai 1944, boulevard de Strasbourg

Notre immeuble �tait l�, debout. Il y avait quelques traces d'�clats sur une fa�ade noircie par la 
fum�e mais on voyait qu'il avait tenu bon et qu'il avait eu beaucoup de chance car tout autour �tait 
d�truit. L'ancienne raffinerie qui occupait un espace important � une centaine de m�tres de 
l'immeuble �tait un tas de ruines. Selon mon p�re, une quarantaine de bombes �taient tomb�es sur le 
secteur.

Les parents de mon p�re avaient �t� d�plac�s par les autorit�s. Ils n'avaient pas �t� autoris�s � rester 
dans leur immeuble de la Joliette pr�s du port, une cible des alli�s au m�me titre que la gare et les 
voies de chemin de fer. On leur avait attribu� un petit appartement rue Francis de Pressens�, pr�s de 
la porte d'Aix. C'�tait un peu surprenant car, quand on conna�t Marseille, on sait que la porte d'Aix 
est proche de la gare. Connaissant la pr�cision des bombardiers am�ricains, cette adresse ne 
garantissait absolument pas d'�chapper � un nouveau massacre.

Mes grands-parents en �taient bien d'accord. Profitant de la g�n�rosit� d'un de leurs amis, ils 
partirent un peu plus tard dans la banlieue, pr�cis�ment aux Aygalades, un faubourg sans charme au 
nord de la ville. 

No�l se passe avec eux. J'�tais leur enfant pr�f�r� �tant n� le premier. Je crois que j'eus m�me un 
petit cadeau, un de ces jeux en bois qu'on trouvait malgr� la guerre, des cubes me semble-t-il, qu'on 
assemblait pour former une image. Une image qu'on pouvait renouveler six fois en changeant les 
faces.
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On fait aussi le tour de la famille. Elle a surv�cu, elle continue � survivre, on se dit qu'on approche 
maintenant de la fin. Les nouvelles nous encouragent � le penser. On vante aussi aupr�s d'eux les 
m�rites de ces lieux o� nous avons la chance de vivre en paix et de conna�tre le charme de la 
campagne et de la ferme. L'Auvergne, le Cantal, Cassaniouze r�sonnent comme des paradis que 
chacun, � l'exception des plus �g�s qui ne veulent pas bouger en d�pit des circonstances, a une forte 
envie de conna�tre.

Le retour n'a laiss� qu'un vide dans ma m�moire. 

La vie reprend son cours au "Ch�teau". C'est � cette p�riode  que les amiti�s se nouent. Elles durent 
encore aujourd'hui. Pr�s de nous vivait la famille Penou. Le p�re �tait fermier et ma�on de surcro�t. 
Il y avait d�j� quatre ou cinq enfants : Raymond, l'ain�, Simone, Marinette et Genevi�ve. Un 
cinqui�me enfant est n� � cette �poque : Anne-Marie ; par la suite trois autres vinrent accroitre le 
nombre : Denise, G�rard et Marie-France. Les deux ain�s �taient s�rieux et r�serv�s. Marinette 
aimait jouer. Genevi�ve avait une d�licieuse frimousse et une coiffure "afro", des cheveux denses et 
boucl�s qui la faisaient ressembler � une poup�e. Au-del�, c'�taient encore de tout petits enfants 
dont on se pr�occupait peu.

La famille vivait dans la petite maison des parents Penou, nich�e sur l'�peron rocheux de l'ancien 
ch�teau de Rocquemaurel. On imagine la promiscuit� qu'ils devaient affronter sachant qu'il y avait 
aussi les grands-parents. Une famille qui avait une forte propension � s'�tendre. Aussi le p�re d�cida-
t-il de construire tout seul une maison nouvelle, avec son savoir-faire, � quelque cent m�tres de l�, 
un peu plus haut sur le versant de la montagne.

Nous l'avons vu tracer les fondations puis poser les pierres plates en schiste gris du pays les unes sur 
les autres, en utilisant de l'argile brune comme liant. Je me passionnai tr�s vite pour cette technique. 
Nous d�robions mon fr�re et moi un peu d'argile dans la r�serve du ma�on et nous jouions � 
construire une maison en mod�le r�duit � partir de morceaux de roche ramass�s sur le chantier. 

Il fallut peu de temps au ma�on p�re de famille pour b�tir sa maison de ses mains. Je ne suis m�me 
pas s�r qu'il ait eu un aide pour mener � bien cette t�che mais l'hypoth�se parait peu r�aliste. Un jour 
en tout cas, la famille migra vers la maison neuve o� chacun put b�n�ficier d'un volume plus grand 
pour vivre et s'�panouir.

Le 8 mai 1945

Il arriva enfin ce jour qui mit un point final � la guerre. On ne connut pas de soubresauts significatifs 
� Cassaniouze. Les allemands n'avaient pas �t� tr�s pr�sents, les r�sistants non plus. Surtout de notre 
point de vue � quatre kilom�tres du bourg, lui-m�me � 40 kilom�tres du chef-lieu Aurillac. Il m'en 
reste comme souvenir les cloches de l'�glise qui sonn�rent � la vol�e toute la journ�e. 

On dit que les gens heureux n'ont pas d'histoire. Mon fr�re et moi avons tous deux des souvenirs 
pr�cis des mois de notre exode. Des mois et des ann�es qui suivirent, il reste peu de choses. Je 
manque de rep�res pour me rem�morer le contenu des ann�es 1945 et 46. J'en suis r�duit � des 
conjectures. Comment expliquer que notre cousin germain Guy Auguste Rivi�re se soit trouv� avec 
nous � la maison et sur les bancs de l'�cole de Cassaniouze ? Il affirme que c'est mon p�re qui l'a 
ramen� de Marseille. Il faut en conclure que mon p�re est retourn� en mission � Marseille apr�s 
l'armistice.

Il avait de multiples raisons de le faire. V�rifier que notre logement n'avait pas �t� occup� en notre 
absence, par exemple. Faire le point avec son patron, Henri Daurces, sur les perspectives de 
red�marrage de l'entreprise, en sommeil depuis le d�but des ann�es 40. Et puis, bien s�r, revoir ses 
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parents et ses beaux-parents, qui avaient eux subi les privations, les bombardements et l'�vacuation 
de leurs logements.

Au moment des vacances scolaires, en juillet-ao�t, d'autres personnes de la famille vinrent nous 
rejoindre. La sœur de ma m�re et sa fille Reine. A croire que notre modeste deux pi�ces �tait 
�lastique. 

Le 14 juillet fut c�l�br� dans la joie et l'exub�rance. On vit arriver des baraques de foire et, � 
surprise, un man�ge du type "pousse-pousse" sur lequel la jeunesse fit les quatre-cents coups. Le 
mode op�ratoire consistait pour les conscrits, qui tenaient le haut du pav� en la circonstance, et se 
r�pandaient en criant "vive la classe" (en patois auvergnat) � se placer derri�re une jeune fille dont ils 
briguaient les faveurs et � s'arranger pour la saisir � la taille, en s'attardant sur le reste (tout est permis 
dans un man�ge, un peu comme au bal), pour finir par une impulsion �nergique qui l'envoyait haut 
dans les airs en lui faisant d�crire une trajectoire qui combinait les effets de la force centrip�te, de la 
gravit� ordinaire, et des forces de Coriolis r�sultant du catapultage dans l'espace.

Gris�es par ces sensations fortes, les jeunes filles �taient toutes dispos�es � de plus amples 
concessions, que les conscrits exploitaient sans trop de vergogne, sous l'œil bienveillant de leurs 
ain�s qui, pousse-pousse mis � part, n'avaient pas agi autrement de leur temps.

A ce point, nous aurions d� logiquement rentrer chez nous � Marseille. Si ce n'est que mon p�re �tait 
en "ch�mage technique" puisque l'activit� de son employeur n'avait pas encore repris, pour cause 
d'absence d'�changes avec l'Afrique du Nord. Son patron lui sugg�ra de rester l� o� il �tait quelques 
mois encore. C'est pourquoi l'ann�e scolaire 1945-46 s'engagea une fois de plus � Cassaniouze. Au 
printemps 46, mes parents annonc�rent � nos maitres d'�cole que devions partir. L'histoire dit –
mais est-ce vrai ? – qu'ils r�torqu�rent qu'ils regrettaient de voir partir de si bons �l�ves.

Le r�cit se termine sur la photo de classe qui nous r�unit � nouveau, en 46, mon fr�re Andr� (dit 
D�dou) et moi sur les bancs de l'�cole Timon David de Saint-Mauront, � Marseille. C'est la fin de 
l'aventure, la fin de l'histoire. Un an apr�s, je passai l'examen d'entr�e en 6�me au lyc�e Saint Charles
et fus admis. Andr� restera trois ans  encore dans cette �cole avant de me rejoindre au lyc�e.

G�rard et Andr�, n� 2 et 3 en bas � partir de la gauche


