Les Petits Marseillais réfugiés en 1943-44

Nouvelle autobiographique

Gérard SIMONET

Regard sur 1943

Il s’en est fallu de peu que ma vie s’interrompe a I’aube de mes six ans.

J’étais un enfant malingre qui n’aimait pas manger. Ma meére en était contrariée car, d’origine
modeste, son premier devoir lui paraissait d’assurer en abondance la nourriture de sa progéniture.
Elle avait immigré en France en 1929, agée de quatorze ans, pour rejoindre avec sa mere et ses sceurs
un pere expatrié, artificier dans les mines d'Ales (Gard). Séparée de lui depuis sa tendre enfance, elle
ne supportait plus de vivre en Andalousie, dans un village d’altitude sur les flancs de la Sierra
Nevada, loin d’un pere qu’elle ne voyait qu’une fois tous les trois ans.

Elle n’avait aucune notion de diététique. Il est vrai que le sujet était totalement hors de propos en
cette période du début des années 40, ou la préoccupation principale des frangais était de se nourrir.
Elle essayait, en dépit des difficultés d’approvisionnement, de nous servir ce qu’elle trouvait de
meilleur. Sa cuisine était riche en graisses et relevée. Elle me convenait trés mal. Je souffrais
régulierement de maux de ventre qui ne faisaient que renforcer mon aversion pour la nourriture.

Aussi, mes parents n’ont-ils pas prété une attention suffisante quand je me suis plaint une fois de
plus de mon ventre a la veille de notre départ en vacances début aott pour Sainte-Tulle, un village
des Basses Alpes. Une fois la-bas, mes douleurs se sont faites plus vives. Elles irradiaient dans ma
jambe droite que je fus incapable de détendre et que je gardai replié sur mon ventre. Mon pére
pensait a une comédie. Il n’en était naturellement rien et ma meére prit ma défense. A la fin,
n’écoutant que son instinct, elle me chargea dans ses bras et prit la direction de Marseille. Elle me
sauva la vie une premicre fois.

Le Dr NAUDON, qui m’ausculta m’envoya sur le champ en clinique ou je fus opéré dans la nuit
d'une appendicite-péritonite au stade ultime. Le soir, on dit 2 mes parents que le pronostic vital était
engagé et mes parents expliquérent a mon frére que j’allais sans doute mourir. Malgré ses quatre ans
et demi, il comprit bien ce qui se passait, il pleura et il s’en souvient encore.
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Les médecins avaient déclaré : « seul un miracle ou son jeune age peuvent le sauver ». Je ne sais si
c’est a 'un ou lautre que je dus ma survie, mais c’est au chirurgien que va ma gratitude. Les
sulfamides utilisés comme antibiotique prirent le relais de son intervention en prévenant I'infection.
C’est donc plus probablement la science qui me sauva la vie une deuxi¢me fois.

Un beau jour de septembre enfin, 47 jours apres mon admission, je sors sans regret de la clinique.
Mon ventre porte un bandage que je devrai garder toujours car lintervention m’a laissé une
éventration qui se présente comme une hernie abdominale. 11 était convenu que je repasse un jour,
quand je serais plus grand, sur la table d’opération. Jusque la, je devrais vivre avec.

J’étais dans une certaine mesure handicapé. Je devais éviter les jeux violents et chaque jour mon
bandage génant devait étre refait. 11 me tenait lieu de péritoine puisque l'original était déchiré.
L’opération a venir, assez bénigne, aurait pour but de recoudre cette peau qui enveloppe nos
intestins et les soutient.

Je repris école pourtant. C’était justement la rentrée. Mes parents m’avaient inscrit a I’école libre de
Saint-Mauront. Un établissement qui dépendait de Ilinstitution catholique Timon-David.
Curieusement, j'ai peu de souvenir de cet épisode qui ne dura, il est vrai, que trois ou quatre mois.

Menace sur Marseille : les bombardements américains

Entre temps, la guerre était devenue une affaire mondiale. Depuis Pearl Harbour, en décembre 1941,
les Etats-Unis étaient engagés contre la coalition germano nippone et leur pression sur 'Europe était
plus que palpable. Ils commengaient a s’intéresser aux objectifs stratégiques en France. Nous étions
a la veille des bombardements meurtriers qui allaient bientot ensanglanter Marseille.

La population s’y prépare, sensibilisée par le gouvernement de Vichy, et s’organise. On aménage des
caves en abris, on met en place une sécurité civile. Au fil des semaines, I'inquiétude s’accroit,
alimentée par des premicres attaques qui ont visé Toulon. Une alerte, quand elle se produit,
déclenche des mouvements de panique.

A T'instigation des pouvoirs publics et avec 'aide d’organisations caritatives, (j’ai lu quelque part qu’il
pouvait s'agir du « Secours National » mais aussi de la "Croix Rouge") une politique de déplacement
des plus jeunes vers les campagnes se met en place. Mes parents y souscrivent et c’est ainsi que
début février 1944 ma meére nous habille aussi chaudement que possible, prépare deux petites valises
identigues en carton, format 40x25 centimétres environ, pour mon frere André (qu'on, appelait
Dédou) et pour moi et nous confie aux bons soins de la providence.

Ce matin de février, que je situe entre le 6 et le 12, il fait froid sur Marseille. Nous sommes vétus des
habits qui avaient cours a I'époque : une culotte courte, trés courte méme, qui laissait les cuisses nues
exposées aux gercures, des chaussettes hautes en revanche, et en laine, des brodequins, un tricot
sorti des aiguilles de notre grand-mere, une veste et un béret basque sur la téte.

Nous avons rendez-vous a "la Vierge Dorée", un endroit sous la gare Saint-Chatles que les
marseillais connaissent bien. Il s'y trouve a I'angle d'un carrefour a quatre voies, une colonne qui
supporte, a quelques meétres de haut, une statue de la Vierge qui est effectivement dorée. Elle est
toujours présente en 2010 et sa dorure est plus éclatante que jamais.
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On a rendez-vous avec les organisateurs de l'exode. Des gens de bonne volonté qui nous prennent
en charge et demandent aux familles de partir. L'acces a la gare ne leur était pas permis. Pas permis
de donner aux enfants un dernier baiser, pas permis de se tenir pres du train en agitant son
mouchoir.

Dans notre cellule familiale ou les effusions ne sont pas monnaie courante, une froide séparation
comme celle-la n'a rien de traumatisant. On écoute tranquillement les dernieres recommandations :
"ne vous éloignez pas 'un de lautre, restez bien ensemble, toi Gérard, occupe toi de ton frere".
Avant de quitter le foyer familial, mon pére avait mis du papier a lettres et des enveloppes dans ma
valise, ainsi qu'une lettre destinée a la famille d'accueil. A six ans et demi, j'étais redevable a I'école et
a mon grand-pére paternel de savoir écrire. Nous étions convenus que, dans ma premicre lettre,
pour ne pas froisser nos hotes, je dessinerais un bateau si j'étais bien et ne ferais pas de dessin si
j'étais malheureux, sans aucun commentaite.

Je revois le train dans la gare Saint-Charles. Une suite de voitures vert foncé (on disait des wagons)
dont chaque compartiment occupait toute la largeur, avec une porte donnant sur le quai par un
marchepied incroyablement élevé. Ces voitures d'avant-guerre n'avaient pas de couloir. La
communication entre compartiments était donc impossible. e compartiment devenait ainsi un
univers confiné ou les voyageurs en cohabitation pendant plusieurs heures, n'avaient pas d'autre
issue que de socialiser. II était courant, notamment, de partager les casse-croutes. Et, bien entendu,
de parler.

Combien étions-nous dans notre compartiment de "IIle classe" ? huit ou dix, vraisemblablement.
De mes camarades de route, il ne me reste aucun souvenir. Je me rappelle en revanche qu'une de
mes tantes que j'aimais parmi toutes, parce qu'elle était proche de mon pére et s'intéressait a moi
pour m'avoir tenu sur les fonts baptismaux, avait enfreint le réglement et, en retard au rendez-vous
de la Vierge Dorée, s'était frayée un chemin vers le train et nous avait retrouvés. Elle put monter
dans le compartiment et nous embrasser. Sa jeunesse, son élégance et son éclat restent dans ma
mémoire comme un rayon de soleil au cceur de 'évenement.
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Ces trains roulaient lentement. Ils s'arrétaient souvent, dans les gares bien sar, mais aussi en pleine
campagne pour des raisons de régulation de trafic mais aussi de sécurité. Les voies, mal entretenues,
n'étaient pas sures, les ponts menacés de sabotage. La progression était chaotique. Le voyage nous
mena de Marseille 2 Toulouse, puis de Toulouse a Aurillac. Il n’y eut dans mes souvenirs aucun
changement, mais le raisonnement prenant le relai de la mémoire, il semble plus logique qu’il s'en
soit produit un au moins et plus vraisemblablement deux ou trois.

Clest le soir je pense que nous arrivons a Aurillac, chef-lieu du Cantal, la ville "la plus froide de
France". On nous dirige vers un centre d'accueil qui pouvait étre un couvent ou un hospice. Dans
mes souvenirs tres altérés de cet épisode, je revois une cour et un cloitre. C'est la qu'on passe la nuit.
Au petit matin on nous réveille et on nous sert du lait chaud et du pain. Le froid est glacial. Il y a de
la neige dans la cour. Mon jeune frere est la, transi, et il pleure. Je le rabroue quelque peu car il m'est
pénible de le sentir a ma charge. Je l'interroge quand méme. Il me dit que ses doigts sont gelés.
Agacé, je lui demande de mettre ses mains dans les poches. "Je peux pas, ils me les ont bourrées de
neige", me dit-il en désignant un groupe de garcons plus agés qui se gaussent de sa détresse.

Nous figurons en effet parmi les plus jeunes. Quand on est enfant, étre jeune est un handicap. On
est l'objet de brimades de toute sorte de la part des plus vieux. Ceux-la m'avaient épargné et j'en
tirais quelque fierté. Malheureusement, ils avaient repéré mon frere et tout était gaché. J'ai conservé
intact le sentiment de rébellion que j'éprouvai en vivant cette scéne.

Peu de temps apres, nous embarquons dans un autocar qui assurait le service public entre le chef-
lieu du Cantal et la campagne. J'ai appris plus tard qu'il passait par Vic sur Cere, Arpajon sur Cere,
La Feuillade-en-Vésie, La Capelle-del-Fraisse, Calvinet et finissait sa course a Cassaniouze. A chaque
étape de la route, une grappe d'enfants débarquait.

Nous restons jusqu'au terme du parcours et, par chance, rassemblés mon frere et moi. Ma meére lui
avait dit "reste collé a ton frere". A I'évidence, il a suivi autant cette lecon que son instinct de
conservation et, pour ma part, je ne l'ai pas repoussé. Le car roule dans une campagne enneigée qui a
l'air d'une plaine puis au travers d'une forét de chénes et de sapins. Aux beaux jours, c'est la que
paissent les vaches de Salers, a la robe brune et aux cornes effilées.

Quand nous arrivons a Cassaniouze, a la lisiere de la "Chataigneraie" c'est-a-dire au bord de ce qui
n'est autre qu'un haut-plateau typique du Cantal et au début de la descente vers la vallée du Lot, il est
autour de 4 a 5 heures de I'apres-midi. 11 fait donc encore jour. On nous débarque sur la place du
village et on nous place sur les marches de I'église. Mon frére est plus que jamais contre moi. Nous
exhibons nos valises, strictement identiques, en les plagant sur le ventre comme un étendard qui
affirme notre lien familial. Nos vétements identiques sont la aussi pour en témoigner.

Cassanionze (Cantal), la place du village
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Cassaniouze (Cantal)

Alors commence une loterie digne d'un marché aux esclaves. Les paysans du village se tiennent
devant nous et nous détaillent. Avec tendresse mais avec cette expression bourrue qui est celle des
gens de la campagne dont la vie aux champs et pres des bétes n'incite pas a la douceur.

L'accompagnateur ne nous désigne pas par un nom. Il nous montre du doigt. Nous sommes garcons
et filles. La foule nous évalue et quelqu'un dit : "je le prends, je la prends". Mon tour arrive. La voix
qui s'éleve est nasillarde dans les aigus, une soprano souffrant de végétations. C'est une femme
grande et efflanquée, vétue de noir, chaussée de galoches, aux cheveux raides taillés droit a hauteur
du menton. Je reste figé. Quelqu'un me pousse vers elle. C'est alors que mon frere surgit et se colle a
moi comme on lui a dit de le faire. L'accompagnateur réalise : "mais ils sont deux !". "Je prends les
deux" dit la femme.

e vient vers nous et nous entraine. Notre sort a cet instant est scellé. Nous devenons des "pesits
Elle vient ver t traine. Notre sort t instant est scellé. Nous d des "perit.
marsetllais réfugiés".

a nuit lentement est tombée. Dans la lumicre crépusculaire, nous découvrons la place centrale du
L it lent t est tombée. D la lumiere cr laire, d 'y la pl trale d
village. L'église derricre nous, le monument aux morts de la grande guerre devant, un bureau de
poste a gauche avec une bascule a bétail, des maisons basses sans charme, deux cafés sur la gauche,
un alignement de maisons mitoyennes sur la droite avec deux ou trois commerces et un estaminet.
La "dame" nous entraine vers cet établissement ou l'on voit vaguement a l'intérieur des formes
humaines qui s'agitent.

Clest 1a que s'opere la "transaction". C'est évidemment avec le recul des années que je devine ce qui a
pu se passer. Une cellule administrative s'était installée a I'intérieur avec la liste nominative des
réfugiés. Notre affectation était enregistrée et il est probable que la mairie en gardait la trace. Quant
aux familles d'accueil, leur geste n'était pas forcément humanitaire : elles percevaient de I'Etat une
subvention mensuelle, modeste mais qui était pour certaines une véritable bouée de sauvetage.

Quand nous sortons de ce qui ressemblait a2 un "bouge", la nuit est définitivement tombée. La
"dame" nous guide vers la sortie du village. Le bourg de Cassaniouze n'est pas treés grand. Il n'est pas
beau non plus comme le sont certains villages dont l'architecture est I'héritiere d'un passé historique.
On remarque tout au plus une batisse qui fait hotel a I'enseigne tres originale de "Hotel des
Voyageurs" avec sur sa gauche en descendant une tourelle qui lui donne l'air d'un petit chateau.

Cassanionze, mariage dans la tradition des années 50, Raymond Aymard et Marie-Ionise Bonnet,
le bourg et "I'Hotel des 1 oyagenrs"
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Marie Dureuil, du Soutoul bas

Notre hote se présente : Marie Dureuil. Elle vit dans une ferme isolée et nous apprend que nous
devons faire cinq kilometres a pieds dans la neige pour la rejoindre. Son nom : le Soutoul. Soutoul
bas, car il ya aussi un Soutoul haut juste au-dessus. La voix de Mme Dureuil est haut perchée mais
elle est douce. Nous sentons tout de suite qu'elle est gentille. Quand on lui parle, elle sourit aux
anges et répond "oui" toujours. On se rend compte rapidement qu'elle est sourde.

Son mari est prisonnier de guerre en Allemagne. Elle vit avec une bergere, la Denise, dont on
découvrira qu'elle est simple d'esprit et muette de surcroit.

Le parcours est long. Mon frére avec ses petites jambes a du mal a suivre le rythme dans cette neige
qui rend la progression difficile. La route descend légerement pourtant. Elle part de Cassaniouze et
rejoint le Lot dans sa vallée dix kilomeétres plus loin et trois cents métres en contrebas. Pour mon
frere et moi, elle est devenue notre pelerinage annuel. Tous les ans a date fixe, nous passons une
semaine sur les bords du Lot et nous la montons a vélo en nous attardant sur les lieux ou nos
souvenirs reviennent.

Apres une heure et quart de marche, Mme Dureuil annonce que nous arrivons. On devine en effet
au dessus de la route la masse obscure d'une ferme au sommet d'un pré en pente. On y accede a
travers un petit bois par un chemin pour char a beeufs avec ses ornieres caractéristiques. Enfin, nous
y sommes.

II m'est difficile aujourd'hui de dire quelle a été mon impression en découvrant cette ferme. Si j'en
juge par 'absence de traumatisme, une fois de plus, je dirais que j'y ai été insensible. Et pourtant ....
Nous arrivions de la ville ou nous vivions avec nos parents dans un immeuble certes modeste mais
neuf et pourvu du confort minimum. Dans cette période de I'avant-guerre, un appartement "tout
confort" était pourvu de toilettes mais pas de salles de bains, qui étaient encore l'apanage des
maisons bourgeoises. On se lavait alors en cuisine dans des bassines ou des tubs. C'était
rudimentaire mais suffisant. Méme remarque pour le chauffage. Il était assuré par le gros pocle de
cuisine et par des radiateurs électriques d'appoint. Le chauffage central était réservé aux immeubles
cossus.

Bien entendu, les villes bénéficiaient de 1'électricité et du gaz. Les campagnes d'aujourd'hui disposent
de méme confort que le milieu urbain. A cette époque, le fossé était immense. Les fermes n'avaient
ni eau courante ni électricité. C'était encore le moyen age. Aucune décoration naturellement. Sol en
terre battue, pas de peinture sur les murs. Du noir partout, le dénuement complet. Pour comble de
malheur, nous étions tombés dans la ferme la plus démunie du canton.

J'entrai donc dans cette maison qui comportait une piece unique, la cuisine, avec son atre a gauche
ou bralait sur des chenets un feu de bois, encadré de deux bancs, les fameux "cantous" sur lesquels
on s'assoit I'hiver pour se chauffer et patler en mangeant des chataignes. Une grosse marmite pendait
a la crémaillere au bout d'une énorme chaine. Une table rectangulaire au centre, posée sur un sol en
terre, entourée de deux bancs, figurait le seul et unique mobilier avec cependant, dans le fond, un lit
a une place en bois, difficilement logé sous un escalier montant vers le plafond.. On découvrait a
droite une cloison qui séparait la cuisine d'une sorte de verrue aménagée en chambrette, avec des
paillasses par terre. C'est la que la fermiere avait prévu de nous faire dormir. Pour sa part, je compris
qu'elle s'était arrangée pour partager la méme couche, déja bien étroite, avec sa bergere.

Ce soir-la, j'ai fait une crise de pleurs. Mme Dureuil, qui était bonne, s'est appliquée a me consoler.
Elle avait connu la ville avant de se marier et revenir a la ferme. Elle s'était placée un temps a Paris,
destination habituelle des émigrés auvergnats. Elle en avait ramené un appareil photos et quelques
vues d'elle-méme attestant qu'elle avait connu autre chose que la campagne. Elle a su traiter ma
détresse avec les mots simples qu'il fallait. Mon freére et moi avons dormi rassurés, et a moitié
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consolés. 11 aurait sans doute été préférable d'arriver ici en plein jour. Nous aurions été distraits par
les poules, leurs poussins, les canards, les chevres et leurs chevreaux, les brebis, les cochons, amusés
par la séance de nourriture de toutes ces bétes avec leurs piaillements, leurs cris, la bousculade
autour de I'écuelle.

Le soir était le pire moment. Sans électricité, c'est a la lampe a pétrole qu'on s'éclairait. En sortant
peu la meche pour économiser le précieux carburant, qu'il fallait acheter au bourg. Elle dispensait
autour d'elle et sur nous une lumiere blafarde et tremblante. Il existait une alternative : la lampe a
carbure. On la garnissait de carbure (de calcium) et on remplissait un petit réservoir qui laissait
goutter l'eau sur le carbure en produisant de l'acétylene (C.H,). Ce gaz donne une flamme blanche
qui éclaire bien mieux que le pétrole. Marie Dureuil n'opta pour ce moyen d'éclairage que plus tard.

Marie Durenil devant sa ferme
(photo maladroitement colorisée)

Ma premicre lettre

Le 15 février j'envoie a mes parents ma premiere lettre. Combien de jours ai-je attendu pour I'écrire ?
I n'est pas pensable que j'aie tardé au-dela de deux ou trois jours. C'est pour cette raison que je situe
notre départ de Marseille autour du 12 février. Avec un doute, car j'ai retrouvé une coupure de
journal annongant le départ d'un train de petits réfugiés en direction du Cantal le 6 février. Mais rien
n'interdit de penser qu'il y ait eu d'autres convois les jours suivants.
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Cette lettre doit étre traduite car elle phonétique. Voici ce qu'elle dit :

"Cantal 15 février 1944

"Chers tous

"Maman viens me voir et envois moi le tricycle

"1/ fait froid. On a bombardé Marseille ¢

"Envois moi une culotte de laine

"La-bas dans le Cantal, il y a beaucoup a manger

"Je suis pas bien, viens vite

"le peux: pas faire de bateau parce que je suis pas bien

"Maman, je crois que tu tronveras pas le chemin parce gu'il y a pas de numéros, Maman"

Voici quelques explications.

J'avais effectivement un tricycle a Marseille avec lequel nous jouions beaucoup.

La question sur le bombardement s'explique parce que nous avons fui Marseille pour les éviter, en
sachant que nos parents et notre dernier frere, agé de 10 mois, étaient menacés de les subir. Nous
attendions ce bombardement avec un sentiment qui mélait la terreur et l'excitation, comme ces
enfants qui jouent a se faire peur.

La mention qu'au Cantal il y beaucoup a manger se réfere aux privations dont souffraient les
habitants des villes, sujet qui habitait les conversations chaque jour.

Puis vient le cri de détresse : "viens vite !" Compréhensible mais pas trés cohérent avec le ton
général. Mme Dureuil avait du reste pris la précaution d'accompagner cette lettre d'un courrier de sa
main dans lequel elle faisait la part des choses et se voulait rassurante, sans doute a juste titre.

Et puis, une "boulette" digne d'un enfant, de la bouche de qui sort toujours la vérité sans masque :
"Je fais pas de bateau parce que je suis pas bien "

La derniere ligne est significative du cheminement de la pensée chez les petits. J'avais remarqué que
les immeubles a la Ville portaient des numéros, ce qui permettait de trouver quelqu'un en ayant son
adresse. Je voulais que ma meére vienne me voir mais, catastrophe, il n'y avait pas de numéros dans
ce pays ...

Notre détresse ne fut que passageére. Le jour suivant, nous découvrons un environnement qui
d'emblée nous fascine. Mme Dureuil nous amene a la bergerie ou elle éleve des brebis et deux ou
trois chevres. Elle a un pot dans sa main. Elle se penche vers I'une des chevres et se met a la traire.
Sa main experte fait jaillir un jet de lait qui fait chanter le récipient métallique. En quelques minutes,
il se remplit d'un liquide blanc et mousseux.

De retour dans sa cuisine, elle le fait chauffer et nous le sert dans des bols en terre cuite. Elle ouvre
un grand tiroir a I'un des bouts de la table et en sort ce qui reste d'une miche de pain au diametre
imposant. Avec son grand couteau, elle nous en découpe deux tranches. De son petit garde-manger,
elle tire un morceau de beurre : "mangez les enfants, il faut reprendre des forces !".
Ce fut notre premier repas. Les jours suivants, nous adoptons le rythme culinaire des paysans
auvergnats. Au Soutoul comme ailleurs, chaque repas commence par la "soupe an pain". Le pain qu'on
mange ici est fabriqué par M. Aymard. C'est le voisin le plus proche apres celui du Soutoul haut. Sa
ferme est démesurément grande comparée a celle des Dureuil. Il n'est pas parti a la guerre etil a la
chance d'avoir trois fils dont les deux plus agés sont en mesure de l'aider aux travaux de la ferme et
des champs. Il produit sa farine. Elle donne un pain gris et compact, qui ressemble a du pain de
seigle. 11 les cuit au feu de bois a raison d'une fournée toutes les trois semaines. Quand le pain est
frais on le tranche facilement et il est bon, mais au bout de quelques jours, il devient dur et peu
agréable a consommer.
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Jean Aymard au travail dans I'étable (début des années 50).
17y avait une vingtaine de vaches et quatre baufs. Les baufs servaient au labour et a tirer les chars. On les chatrait,
quand ils étaient encore des veanx, en étranglant les bourses avec un cordon. An bont de quelgues semaines, les
testicules étaient desséchés. C'était différent avec les cochons : M. Aymard procédait lui-méme, sans anesthésie, a une
ablation an bistouri. Les jeunes porcs poussaient des cris stridents.

Pour cette raison et d'autres sans doute, les paysans on inventé la soupe au pain. C'est du bouillon
sur des tranches de pain. Le bouillon mijote en permanence dans la marmite qui ne quitte pas la
crémaillere. On y met tous ce que la ferme sait produire : pommes de terre, légumes du potager, des
choux notamment, et quelques morceaux de viande. De la volaille ou du cochon et un morceau de

lard.

La soupe est le plat de résistance. Les plus anciens font "chabrot" : un peu de vin rouge dans le fond
de I'assiette avant qu'elle soit vide. Il est de tradition d'en laper le contenu avec force borborygmes et
en trempant les moustaches.

On s'est adapté vaille que vaille a2 ce mode de vie. Au Soutoul, Mme Dureuil nous servait en outre
des ceufs, confectionnait des "farinettes" (sortes de pancakes salés) et je crois bien que c'était tout. Je
ne me souviens pas qu'elle ait eu des salaisons. Elle avait pourtant des cochons mais elle les vendait
peut-¢tre pour disposer d'une monnaie d'échange dont elle avait besoin pour les achats de produits
du commerce.

L'école de Saint-Projet

Peu de temps apres notre arrivée, elle nous prend par la main pour nous présenter aux voisins. Ceux
du dessous avaient plus d'importance en terme d'échanges. Je I'ai dit, c'est de la que venait le pain. La
ferme, qui s'appelle Plescamp (plein champ en patois) est une grande batisse des années 30. Elle dispose
d'un rez-de-chaussée avec entrée, office, cuisine avec une cheminée immense, un atelier et une salle a
manger comme a la ville avec table d'apparat, chaises et buffet. Un détail cependant : elle ne sert
jamais, ou plutoét, si, une fois par an pour célébrer un événement familial ou traditionnel. A I'étage,
on trouve un nombre impressionnant de chambres : six au moins. Pas de salle de bains en revanche
et pas de toilettes.
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Je suis tombé par hasard sur un livre publi¢ en 2006 sous la signature de Jean Anglade. Son titre "La
soupe a la fourchette". Il raconte l'histoire d'une petite marseillaise réfugiée comme nous dans le
Cantal a la méme période. A Murat, qui n'est pas tout a fait dans le méme secteur, a la marge du
Cantal, pres du Puy de Dome. C'est un roman avec une idylle, un amour d'enfants. L'auteur a un
talent de narrateur que je lui envie et il connait manifestement les gens des hauts-plateaux du Cantal,
leurs meeurs, leur langage et leur mentalité. Le texte est truffé de références a des expressions locales
ou a des mots empruntés au patois. Pour autant, je ne me retrouve pas vraiment dans cette histoire.

I1 y justement cet épisode des "toilettes" qui sonne vrai car il a tout pour étre véridique. La petite
héroine a son arrivée demande "les toilettes" et il s'en suit un épisode cocasse et un brin scabreux.
Pour notre part, nous n'étions pas une fille il est vrai, mais je n'ai pas le moindre souvenir que ce
sujet ait pu constituer une problématique digne d'étre relatée dans un roman. Spontanément, quand
le besoin s'en est fait sentir, nous nous sommes dirigés vers la nature et nous avons géré la situation
avec elle.

Ce roman fourmille de détails qui trahissent ou exagerent la réalité. On lit par exemple : "fais lui un
poutou" (fais lui une bise). Cette expression surprend. Les paysans n'embrassaient pas sauf les
femmes et les enfants a l'instant d'une rencontre ou ils se bisoutaient effectivement trois fois (certains
disent : « an nom du Pere, du Fils et du Saint Esprit »).

A Plescamp, chez les Aymard, il y a un garcon de deux ou trois ans plus agé que moi. 11 s'appelle
Roger. Il devient tout de suite notre ami. Espiegle, drdle et ingénieux a la fois il est notre
compagnon de jeux et contribue a nous faire aimer le pays. C'est avec lui, par exemple, que nous
découvrons le journal de "Spirou" car ses parents 'y avaient abonné, et mille choses comme les sauts
dans la grange, les promenades du haut en bas de la montagne en poussant avec un baton une roue
de vélo sans pneu, la péche dans le ruisseau d'Auze et la cueillette des champignons.

Notre deuxieme excursion nous conduit a Saint-Projet ou se trouve I'école. Il n'était pas question
que nous restions non scolarisés. Saint-Projet fait partie de la commune de Cassaniouze mais ce
hameau est distant du bourg de 12 kilometres. Pour le rejoindre il faudrait par la route faire 7
kilometres mais il existe un chemin qui monte (ou descend) de fagon tres raide, qui le met a 2
kilometres soit 30 minutes a la descente et 45 minutes a la montée. Notre fermicre nous présente au
maitre d'école et nous y inscrit. Il y a une classe unique, avec un seul instituteur, pour l'ensemble des
enfants (une vingtaine) de 6 a 14 ans, age du certificat d'études primaires. Dédou y est admis malgré
son jeune age.

Petits écoliers an cartable sur le pas de la porte de la ferme

Il n'y eut pas d'attitude de rejet de la part de nos camarades. Plutot de la sympathie et beaucoup de
gentillesse. Le maitre d'école, lui, se sentait plutot flatté d'accueillir et d'éduquer des enfants de la
ville. Pour ma part, j'avais au fond de moi un sentiment de supériorité. Mon statut de citadin me
persuadait que je devais savoir plus de choses que ces petits paysans. Je dus rapidement déchanter.
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Le maitre souvent nous interrogeait sur un theme de connaissance générale. Par exemple : "pourquoi
ne faut-il pas boire avant de manger ?". Il y avait ¢a et 1a quelques réponses. 1l tranchait en désignant
le gagnant. Je m'étais hasardé a répondre : "l'eau refroidit les dents, si on mange chaud ensuite on
risque de les casser". Il n'avait pas retenu ma réponse. Une autre avait eu ses faveurs. J'en fus humilié
mais je compris ce jour-la que mes camarades n'avaient rien a m'envier et je me pris a les respecter.

Visite de nos parents

Trois semaines aprés notre arrivée, mon pere vint nous voir. Il arriva un soir de mars 1944 a la nuit
tombée. Il eut le sentiment de débarquer dans la cour des miracles et nous dit plus tard qu'il en avait
pleuré. Il passa la nuit avec nous dans notre modeste réduit et ne réussit pas a dormir. Il avait le
sentiment d'avoir cruellement sacrifié ses enfants.

Mais, comme il le dit lui-méme quelques années plus tard, il eut une révélation au réveil en nous
voyant jouer épanouis dans la basse-cour, courir derricre les poules, attraper les canards et rire aux
éclats de ces jeux simples et naturels. Il découvrit aussi que certes la fermicre était sourde et sa
bergere simple et muette mais que c'était des personnes d'une immense gentillesse qui nous vouaient
une affection qu'elles n'avaient pas eu la chance de donner a des enfants qu'elles n'avaient pas eus.

Il ne resta que deux jours et partit rassuré vers Marseille ou la menace de bombardements se faisait
de plus en plus forte.

Devant ['étable, un chevreau et une poule dans les bras

En avril, c'est ma meére qui vint vers nous. Nous savions par le courrier qu'elle projetait cette visite.
Cependant, les voyages en train, seul moyen de transport envisageable, étaient de plus en plus
incertains. Sabotages des forces de la résistance et controles militaires de l'armée allemande
s'ajoutaient a la dégradation d'un matériel ferroviaire qui n'était plus entretenu. On savait a la rigueur
quand on partait mais on n'était jamais sar d'arriver en un lieu précis a une heure déterminée.

Ma mere atterrit a Maurs-la-jolie, petite ville du Cantal située a une vingtaine de kilometres a I'ouest
de Cassaniouze. La elle trouva un taxi qui accepta de la conduire au Soutoul. Le trajet était long dans
le contexte de 1'époque. L'autre difficulté était que, ne connaissant pas les lieux, elle ne savait pas
comment dire au chauffeur ou il devait précisément la conduire. Est-il utile de dire qu'il n'y avait pas
le téléphone et que le seul moyen de communiquer était le courrier dont le délai d'acheminement
¢tait long et, exceptionnellement, les télégrammes. Les détails fournis par mon pere, notamment
l'existence d'une borne kilométrique qui par bonheur se trouvait au bord de la route sous la ferme,
contribua surement a éclairer le conducteur.
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Je devais avoir un pressentiment puisque je m'étais mis ce jour-la au sommet du pré qui domine la
route. Je vois soudain une voiture qui s'arréte. Une femme en descend. Elle me voit. Je ne bouge
pas. Elle m'appelle : "Gérard, Gérard I". Je réalise soudain ce qui se passe. Ma mere, ma meére est la !
Je bondis dans le pré, je cours, je saute par-dessus les rigoles, je cours encore et je me trouve pres
d'elle. Elle me dit étonnée : "Tu ne me voyais pas ?" Je lui réponds :" Non, tu étais trop belle, je ne
te reconnaissais pas".

I1 est vrai qu'elle était merveilleuse avec sa robe bleue, aux yeux du petit paysan que j'étais devenu en
l'espace de quelques semaines. Si différente des femmes que je voyais ici.

Elle ne regut pas le choc qu'avait subi mon pere. Elle se souvenait sans doute des logements sans
confort qu'elle avait connus avant son mariage et mon pére l'avait certainement préparée. Son
contact avec Mme Dureuil fut chaleureux. Il y eut quelques recommandations nous concernant
j'imagine et puis des arrangements pour des échanges, typiques de cette période de guerre. Mme
Dureuil, par exemple, lui enverrait du beurre et du lard par la poste et recevrait en échange des
chemises militaires qu'on trouvait communément sur le marché marseillais. Ces chemises, tres
solides et chaudes a la fois, était prisées des gens du cru. Mme Dureuil pouvait elle-méme en faire
commerce autour d'elle.

Ce moment privilégié ne dura pas. J’avais a Marseille un petit frére, Robert, né en mai 1943, qui a
moins de un an avait un besoin encore plus aigu que nous de sa mere. Elle repartit trés vite aupres
de lui et de mon pere. Nous arrivions en mai, le mois joli, qui la-bas aussi donnait a la nature son
renouveau printanier, du vert aux feuilles et des fleurs aux arbres et aux plantes. On vit sortir les
animaux qui fascinent les enfants : les salamandres, jaunes et noires, qui ne sont pas des reptiles mais
des batraciens, les serpents, des couleuvres impressionnantes par leur taille, des viperes, petites mais
sournoises a ce qu'on nous disait, des lézards verts, deux fois plus grands qu'un 1ézard gris, réputés
capables d'attaquer et de mordre si on les provoquait.

Nous faisions le trajet aller-retour chaque jour de la ferme a I’école. Au début, pour des raisons
d’économie, nous remontions au Soutoul pour le repas de midi. Puis André a craqué. Ses petites
jambes n’ont pas résisté. Il n’avait d’ailleurs pas tout a fait 'age d’aller a Iécole. Il en fut dispensé
Papres-midi. Je repartais donc seul apres le repas et je remontais seul le soir. Puis la fermiere eut pitié
de nous. Il est probable que nos parents, qui entretenaient avec elle une correspondance assez suivie,
laient exigé pour nous épargner des efforts qui n’étaient pas franchement utiles et qui ne
favorisaient pas une bonne assimilation de la nourriture.

On lit dans une des lettres que je fus victime d’une invasion de boutons sur le corps. Il a été question
que Marie Dureuil me conduise a ’hopital d’Aurillac en consultation. Finalement, les choses ont da
rentrer dans Pordre puisque ce déplacement n’eut pas lieu.

Jessaie désespérément, a ce propos, de me rappeler des détails sur notre hygiene de vie et sur
I'hygiéne de notre vie. Pour ce qui est de la nourriture, il fallait se contenter de ce que la ferme
produisait. Jamais notre hotesse n’allait au bourg acheter des victuailles qu’elle n’aurait d’ailleurs pas
trouvées a cause des "restrictions".

Nous vivions a cette époque une période de rationnement qui interdisait la circulation et la vente des
denrées essentielles comme la viande, le lait, I'huile ou le beurre. Le gouvernement distribuait aux
familles des cartes, dites "de rationnement”" avec des tickets qui autorisaient l'achat de quantités
limitées, cent gramme de beurre par exemple. Les enfants, désignés par le terme "J3", bénéficiaient
d'un régime de faveur. Le terme est passé un temps dans le langage courant pour désigner les
adolescents. Il a perduré au-dela de la guerre dans les médias de I'époque, au théatre et au cinéma.

J'ignore quel était notre statut, de ce point de vue, en tant que réfugiés. Je n'ai pas souvenir en tout
cas que Mme Dureuil ait eu ces fameuses cartes en main et qu'elle en ait profité pour ses courses au
bourg. Elle n'y allait d'ailleurs que trés rarement. Pas méme le dimanche pour la messe ou les
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femmes se faisaient pourtant un devoir d'assister. Les femmes seulement. Pour la plupart, les
hommes attendaient leur conjointe au café, ou ils consommaient invariablement des "canons". Un
canon, c'était d'abord le contenant, un verre tronc conique de petite taille, et un contenu, du vin de
production locale. Le Cantal n'ayant pas la réputation d'abriter de grands crus, c'était en réalité une
assez vilaine piquette.

Pour revenir a ’hygi¢ne tout court, je crois bien qu’il n’y en avait aucune. Je Iai dit, nous faisions nos
besoins dans la nature, une touffe d’herbes ou des feuilles tenait lieu de papier. Nous n’avions méme
pas de mauvais journaux. On ne se lavait ni le matin ni le soir. On ne faisait pas de toilette générale
au gant ou dans une bassine comme a la ville. Et il est vraisemblable que ni la fermiére ni sa bergere
ne procédaient elles non plus a la moindre ablution. Comment d’ailleurs aurions-nous pu faire
puisqu’il n’y avait aucune intimité ?

Le bombardement de Marseille : 27 mai 1944

Puis vint le 27 mai 1944. Ce jour-la, 2 10h40 du matin, une escadrille de bombardiers américains,
volant a plus de 5.000 meétres d'altitude pour échapper aux tirs de la DCA, lacherent sur Marseille un
tapis de bombes destinées a la gare et au port. Les américains ne faisaient pas dans la dentelle. Pour
éviter de subir des pertes en hommes et matériel, ils "arrosaient” le terrain de trés haut en espérant
par un calcul statistique que quelques bombes atteindraient leur cible. Pour les autres, elles pouvaient
tomber n'importe ou et faire des milliers de victimes, ils n'en avaient manifestement pas cure.

. Bombardement du 27 mai 1944
Marseille fut martyrisée
en 10 minutes

Il 'y a 50 ans, la ville subissait I'une des grandes tragédies de sa longue
histoire: 4.728 morts, 6.095 blessés, 804 maisons détruites et 35.000
autres habitations atteintes. Récit d'une cruelle épreuve

Manchette de jonrnal de I'épogne

Les sirenes de l'alerte avaient mugi, mais c'était courant. Les marseillais s'étaient habitués a les
entendre pour un oui pour un non. Ils ne les prenaient plus tellement au sérieux. Ma mere se
trouvait chez l'épicier quand elles se déclencherent. Une dame qu'elle connaissait était la avec sa
petite fille de trois ans dans les bras. Ma mere l'invita a rentrer chez elle pour se protéger. Tous les
immeubles avaient aménagé leurs caves pour faire face a un bombardement. "Non, dit-elle, je n'irai
pas dans ma cave. J'ai trop peur de mourir enterrée sous les ruines".

Ma mere accéléra le pas pour rentrer se protéger chez elle. Contrairement a ceux du quartier,
I'immeuble du 280 boulevard National était de construction récente, en béton armé. Mon grand-
pere, en professionnel de la mine, avait quelques connaissances empiriques de résistance des
matériaux. Il avait conseillé a sa fille de se placer en cas de bombardement, entre deux poteaux
armés qui portaient la structure de I'immeuble. Mon pére et ma mere, tenant dans ses bras mon petit
frere de 12 mois, se placerent la en attendant la fin de 'alerte.

A ce moment, 134 bombardiers lourds de I'US Air Force remplirent le ciel du bourdonnement sourd
mais puissant des escadrilles d'avions lourds. Les premieres bombes tomberent dans un fracas
¢épouvantable et ce fut dix minutes de fin du monde. L'immeuble trembla mais tint bon. Mes parents
eurent le sentiment que les bombes l'avaient encadré sans pourtant le toucher. S'étant assurés que
l'alerte était finie, ils sortirent dans la rue.
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Bombardier de I'US Air Force

Ils virent autour d'eux un paysage d'apocalypse. Des immeubles détruits, tous la proie des flammes,
une rue éventrée, de la fumée et de la poussiere, et des gens hagards qui couraient dans toutes les
directions. Ma mere tomba face a cette femme rencontrée peu de temps auparavant. Hébétée, elle
tenait dans ses bras sa petite fille morte, la moitié de la téte arrachée, en répétant "ma petite, ma
petite ...". La gorge de ma mere se nouait et ses yeux se remplissaient de larmes quand il lui arrivait
de nous en patler.

Enfant tué lors d'un bombardement, et sa mére (dessin an fusain)

Un rail de tramway de la ligne 75 qui patcourait tout le boulevard National, sous l'explosion d'une
bombe, avait été projeté dans le ciel et se trouvait fiché dans le toit de I'immeuble. Une famille qui
était restée la-haut chez elle pendant le bombardement, le vit pénétrer dans leur appartement et
blesser a la téte leur fille de 5 ans.

Tout le quartier était la proie des flammes. Les secteurs les plus touchés furent les abords de la gare
Saint Charles et le boulevard National. Le tunnel sous la gare, long de trois cents metres a servi de
piege aux nombreuses personnes qui y avaient cherché refuge. Il comportait a mi-parcours un orifice
d'aération. Le sort a voulu qu'une bombe passe par la et explose a l'intérieur au milieu de la foule. 11
y eut en cet endroit des centaines de morts.

Photo et commentaire d'époque : on voit au fond le Pont Transbordeur, peu de temps avant sa démolition
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Toute notre famille vécut I'évenement. Mes grands-parents paternels et maternels, mes oncles, tantes
et cousins. Sans aucune victime mais pour chacun d'entre eux, un énorme traumatisme.

Mon cousin Guy-Auguste Riviere, agé alors de sept ans, se souvient de I'événement :

"le ne sais pas pourquoi, ce samedi matin 27 mai 1944, je n'étais pas a l'école. Je me tromvais seunl a la maison rue
Lessor (une rue qui n'existe plus aujourd'huz) chez un voisin retraité, Monsienr Alozz, qui, a son habitude, se tenait
conché dans la petite alcove au fond de sa chambre. Je me rappelle qu'il faisait bean. Je ne sais plus si la siréene a sonné
(on sy était habitué avec les fausses alertes) mais on a subitement entendu le bonrdonnement sonrd de motenrs d'avions
qui devaient étre nombrenx: si on en juge par le bruit qu'ils faisaient”.

" J'ai pris penr. La-dessus, j'entends une série d'explosions qui font un bruit d'enfer, comme jamais je n'en ai entendu.

J'ai compris que c'étaient des bombes qui tombaient antour de nous. Monsieur Alozi lui aussi avait compris. Assis
sur son lit, en chemise de nuit, il essayait de remettre ses pantoufles. Je l'ai aidé. On est sorti sur la conrsive oit notre
voisine Madame Arrighi courait affolée en direction du couloir d'entrée qui donnait sur la rue. |'ai pris Monsieur
Alozi par la main et nous sommes allés dans la méme direction. C'est alors que j'ai vu ma mére conrir vers moi. Tous
ensembles, nous nous sommes blottis an fond du conloir qui nous semblait un lien plus sir, contre le mur oi se
trouvaient les boites aux lettres".

"D'autres personnes étaient venues la aussi. 11y avait Monsieur et Madame Mallet, les marchands de vin, dont le
magasin était séparé du conloir par une porte, Madame Galantini et sa fille Josée, dgée de cing ans tout au plus, et
peut-étre d'antres, je ne sais plus, mais je me souviens que nous nous servions tous trés fort les uns contre les antres,
pour nous donner du courage, a défant de chercher une protection. |'étais terrorisé et je pleurais. Pour me calmer,
Monsienr Mallet prit un casque de la "résistance passive” qui était la pour les besoins de la cause, et me le mit sur la
téte. A cet instant, il se produisit une détonation énorme, une explosion plus proche encore que les autres et la porte du
conloir, qui était restée fermée, s'onvrit brutalement tandis que tout le batiment tremblait. Elle frappa le mur avec une
violence inouie. e portais comme tous les garcons de mon age, des culottes courtes. Je sentis alors sur mes jambes nues
une multitude de projectiles qui piquasent et brulazent ma pean comme des aignilles incandescentes”.

"le ne sanrais dire combien dura le bombardement. A-t-on entendu la fin de l'alerte sonner 2 Je ne me rappelle plus
mais je pense raisonnablement que oui. En tout cas, nous sommes sortis au carvefour des rues Lessor et Antoine
Mattei avec le bonlevard de Strasbourg et la j'ai ouvert tout grand les yeux: pour découvrir le spectacle horrible qui
s'offrait a nous.  J'ai vu 'immenble en face du marchand de vins totalement détruit, par cette bombe sans donte qui
avait provogué ce souffle terrible qui avait onvert la porte du couloir. 1/ y avait de la fumée et de la poussiere partout.
Le so/ était jonché de détritus et de bouts de papier. En revanche, a cet endroit précis, les rues restaient désertes comme
52 personne encore ne s'était réveillé du canchemar.

"Hébétés, nous avons porté notre regard effaré, sur le champ de ruines qui s'offrait partout devant nous. 1y avait
devant la rue d' Amiens et la caserne des pompiers un terrain convert de décombres, rue Kléber une fabrique de pates
italiennes Cicioni dont il ne restait plus rien.

Quelgues jours apres, nous nous sommes enhardis a voir an-dela de chez nous ce qui s'était passé. 1/ n'y avait plus rien
de la petite usine en face des bureanx et ateliers on travaillait la grand-mére de mes cousins, Constance Simonet ;
détruit ['immenble qui faisait l'angle des boulevards de Strasbourg et National ; disparn ['immeuble mitoyen du
"cinéma National" ; un immenble que je connaissais rne Hoche était réduit a ['état de débris et de pans de murs
caleinés ; 'immenble a l'angle du boulevard National et de la rue Loubon était détruit dans sa totalité. La raffinerie
de sucre était dévastée”.

"le pense avec horreur que nous avons vécu cet événement. Je ne souhaite a personne de subir dans sa vie une éprenve
aussi atroce”.
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Photographie prise an moment du bombardement par un avion de I'USAF — Smithsonian Institution
Blog F di Grégorio

On se repere tres bien. A gauche le Vieux-Port et la Joliette. Entre les deux, la rue de la République, qui
forme un X avec le boulevard des Dames, qui monte vers la Gare St Chatles.
Au cceur du gros nuage de fumée, la Gare et le boulevard National. A cet instant, mon pére, ma meére et mon
petit frére se trouvaient la, avec plusieurs milliers d'autres marseillais
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Mes propres parents, pour avoir vécu le drame a I'épicentre, en furent bouleversés. Tres vite, se
rappelant que leurs deux ainés sont en Auvergne, ils décident de faire leurs bagages pour nous
rejoindre.

I est probable que la nouvelle du bombardement et celle de I'exode de mes parents nous parvint
simultanément. Pour ce qui me concerne, je ne fus ému ni de l'une ni de l'autre. 1l était dit que
Marseille devait étre bombardée. C'était une telle évidence qu'il ne pouvait y avoir aucune surprise.
Quant au risque que mes parents y perdent la vie, il ne m'effleurait pas vraiment. On avait
commencé a profiter du printemps qui s'épanouissait dans la nature. Un dimanche de juin, avant
l'arrivée de mes parents, Mme Dureuil nous conduit chez un fermier des bords du Lot, qu'elle
connaissait. Il possédait des cerisiers prés du pont de Coursavy, qui enjambe le Lot et assure le
passage de la nationale 601 du Cantal vers I'Aveyron. Rendu fragile par des accotements instables, il
a ¢été fermé a la circulation dans les années 80 et remplacé par un nouvel ouvrage d'art a quelque
distance de la. On peut toujours I'emprunter, mais a pied.

Journée "cerises" an bord dn Lot. André porte une "barbottense”

Pour ce plaisir de manger des cerises sur l'arbre, nous faisons 5 kilomeétres a pieds pour aller et
autant pour le retour. Nous faisons sous le soleil une pose photo sur les berges du Lot. Je mesure a
ce propos la chance que nous avons eue de ne pas subir, comme beaucoup d'autres enfants qui ont
vécu le traumatisme des bombes qui éclatent et qui tuent, I'épreuve qui ébranla mes parents au point
de les faire fuir en laissant tout sur place.

Retrouvailles en Auvergne

Tout quitter et devenir réfugiés a leur tour n'était pourtant pas chose aisée. Mon pére avait un
emploi dans une entreprise de conditionnement de fruits secs d'Algérie (dattes, figues, raisins ...) et
d'agrumes (oranges, mandarines ...). Une chance, si on peut dire, les échanges avec I'Afrique étaient
interrompus du fait de la guerre. Le patron de l'affaire ne s'opposa pas au départ de son
collaborateur, en lui donnant rendez-vous pour des jours meilleurs.

Il faut croire que le statut de réfugiés pour des adultes existait bel et bien, reconnu par le
gouvernement de Vichy. II ouvrait droit a des indemnités, qui permettaient aux intéressés de vivre
pour peu qu'ils aient quelques économies en appoint. J'ai vu mon pere, par la suite, prendre son vélo
tous les mois pour aller au chef-lieu de canton, Montsalvy, percevoir cette aide financiere.

J'imagine qu'il y eut une vague concertation préalable avec Mme Dureuil, et on vit un beau jour du
mois de juin 1944, quatre mois apres nous, nos parents et leur petit dernier arriver au Soutoul.
Sachant le peu d'espace dont on disposait, la situation ne pouvait étre que provisoire, mais il me
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semble qu'elle dura tout de méme quelques mois, sans doute jusqu'au mois d'aout. Mes parents,
rassurés de se sentir en sécurité, et heureux d'avoir retrouvé leurs enfants, a défaut de confort,
prirent les choses en mains dans cette ferme et Mme Dureuil s'en montra ravie.

I est vrai qu'il y eut au Soutoul, a ce moment- la, une ambiance de renaissance que Jean Giono
décrit avec beaucoup de talent dans "Regain". La ferme était plus propre, plus accueillante, on y
respirait du bonheur, les alentours profitaient du savoir-faire de mon pére qui batissait ¢a et la des
édicules utiles aux taches journalicres, telle cette cabane en planches qu'il construisit pour abriter le
gros chaudron et le foyer ou se préparait la nourriture des cochons, un mélange de petit lait de
chevre, d'orties pilées, et d'un peu de farine de sarrasin.

La famille au Soutoul, décembre 1944 Sur la barriere dn Soutonl,, décembre 1944

Mes parents furent aussi la providence pour Mme Dureuil. Elle déclara un jour qu'elle souffrait de la
gorge. Le mal empira tres vite. Elle dut s'aliter en proie a une fievre qui lui 6ta toutes ses forces. Mes
parents comprirent que c'était grave. Dans ce cas, on appelait le docteur, ou plutét on allait au bourg
le chercher. Ila malade toute seule ne l'aurait pas fait. Mon pere prit son vélo et grimpa les cing
kilomeétres a vive allure. Quand il fut au chevet de sa patiente pour l'ausculter, le médecin constata
qu'elle avait un "phlegmon 2 la gorge". On n'utilise plus beaucoup le mot de nos jours. Le phlegmon
est un abces qui se loge autour des amygdales.

En l'absence de soins, sans antibiotiques, la malade était perdue. Il prit son bistouri et, sans aucun
anesthésique, pratiqua une incision de l'abces. Ce geste, un peu brutal, sauva la vie de la malade. 11
suffit ensuite qu'elle attendit I'élimination du pus en s'aidant de gargarismes a l'eau salée pour que la
plaie se cicatrise et qu'elle retrouve la santé. Elle décréta depuis lors que mon pere lui avait sauvé la
vie et I'histoire se transmit dans la famille qu'elle fonda avec son mati retrouvé, des la fin de la
guerre, en adoptant Gilles, qui devint leur enfant.

L'été de 1944 était bien installé. L'école était finie et on profitait plus que jamais de la ferme et des
joies qu'elle procurait a des enfants de notre age. Nous avions notre "tricycle", celui que j'avais
réclamé dans ma premiere lettre. Comment était-il venu, je ne saurais le dire, mais il était bien la.
C'était notre jeu favori avec Dédou. Nous descendions a tombeau ouvert dans les chemins en pente,
en levant les pieds au-dessus des pédales. La course se finissait souvent dans le talus ou dans le fossé,
au milieu de cris de joie et de douleur mélés.

Nos brodequins usés, nous avions opté pour des sabots, des vrais en bois, avec cette lanie¢re de cuir
qu'on fixait sur le dessus par quatre clous, de fagon a ajuster la chaussure et la maintenir sur le pied.
Au début, on se cognait en permanence les chevilles qui, une fois meurtries, devenaient encore plus
vulnérables. Et puis, par une espece de miracle, on s'y habituait, les chevilles cicatrisaient et on
devenait experts dans le maniement de ces chaussures. On apprenait aussi a les bourrer de foin ou
de paille pour un meilleur confort du pied.
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Par période, I'été en particulier, on décidait d'aller nu-pieds. Les premiers pas étaient douloureux car
on trouvait naturellement de tout sur le sol, jusques et y compris, des fragments de bogues de
chataignes, mais il se formait tres vite un cal qui rendait nos dessous de pieds résistants a toute
¢épreuve. 1l arrivait pourtant qu'une ampoule se forme, grosse comme une prune, pleine de liquide. 11
ne fallait pas s'affoler. On plantait une aiguille dans la peau morte, avec un fil a I'extrémité. Elle
traversait I'ampoule (qu'on appelait du nom provencal de "bouffigue") de part en part et on laissait le
fil a l'intérieur. 1l faisait office de meche et le liquide s'écoulait gentiment tandis que I'ampoule se
desséchait pour finalement peler et disparaitre.

Le sabotage du pyléne géant

La résistance a l'occupation allemande se faisait plus active avec la perspective d'un débarquement
des alliés. Dans cet endroit perdu de 1'Auvergne profonde, tout juste propre a produire des
chataignes, on ne voyait ni allemands ni maquisards. Un matin pourtant, sur la créte de la montagne
qui nous faisait face, en direction de l'est, sous la ligne électrique a haute tension dont on apercevait
trois ou quatre pylones, on put voir distinctement des individus qui s'affairaient dans les bruyeres en
direction du pyléne principal.

Ce pylone tronait a l'extrémité de la créte. 11 soutenait (et continue a remplir la méme fonction de
nos jours) trois cables de courant triphasé a trés haute tension qui véhiculaient I'énergie produite par
une centrale a Decazeville, en direction du plateau du Cantal vers le nord. Leur portée dépassait
vraisemblablement le kilometre d'une courbe élégante en cosinus hyperbolique. En ce point, on
domine la vallée du Lot, qui coule quelque 300 metres plus bas. En face vers le sud, on retrouve le
méme régime de hauts plateaux, creusés a leur tour par endroits, par des ruisseaux tels que le
Dourdou qui passe au pied de la montagne de Conques, dans I'Aveyron.

Pour rester sur le haut des plateaux en traversant la vallée du Lot, EDF avait décidé de tendre les
cables entre deux grands pylones de part et d'autre de la riviere. Celui que nous pouvions voir de
notre poste d'observation était majestucux. Tres haut, doté de trois bras pour supporter les isolateurs
qui tenaient les cables, il ressemblait a un Géant de la mythologie. Il inspirait de la crainte et du
respect. Personne des alentours n'avait osé s'aventurer dans son Olympe. Pour y faire quoi,
d'ailleurs. Cette créte était inculte, livrée a une végétation sauvage et clairsemée.

Que pouvaient donc y faire ces hommes qui avaient l'air de fourmis ? On put les voir rassemblés au
pied du pylone pendant cinq a dix minutes. Puis, 6 stupeur, ils se mirent a dévaler le monticule ou
siégeait le pylone comme s'ils fuyaient un danger. Au bout de quelques instants, on vit une gerbe de
feu immense au pied du pylone qui le fait jaillir verticalement au-dessus de sa base. Quelques
secondes plus tard, le bruit d'une fantastique explosion nous parvint. Le pylone, soutenu par ses
cables, sembla hésiter puis lentement il s'abattit tandis des courts-circuits provoquant des étincelles
mirent le feu aux broussailles.

Les hommes qui avaient procédé au sabotage n'étaient plus visibles maintenant. Ils avaient pris la
fuite en direction d'une position de repli. Les incendies s'éteignirent tres vite et le calme revint. Dans
les jours qui suivirent, on eut la visite de soldats allemands. Ils interrogerent les adultes puis partirent
comme ils étaient venus. Cette action priva de courant toute une région. C'était son but. Pour notre
part, elle n'eut aucun impact sur notre mode de vie puisque, par chance, nous nous éclairions encore
a la lampe a carbure.

Le pylone fut reconstruit apres la libération, strictement a la méme place. Le nouveau est tout aussi
grand que l'ancien mais il est plus pyramidal, ce qui lui retire un peu de sa ressemblance a un étre
humain. Ses longs bras ont disparu au profit de poutrelles triangulées sans doute aussi efficaces mais
voila : ses bras ne sont plus des bras, ce sont des moignons. En dépit de sa taille, il a perdu de sa
majesté.
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Déménagement "au Chateau"

Sitot arrivés, mes parents socialiserent avec les habitants des fermes environnantes. La tache n'était
pas aisée car l'habitat est dispersé dans cette région ou la forét, jadis de chataigniers, occupait une
surface considérable, au point que la région tout entiere s'appelait "la chataigneraie". Je veux dire par
la qu'il fallait marcher longtemps pour se rendre chez les autres. La famille pourtant ne tarda pas a
étre connue et appréciée dans un bon nombre de fermes. Ma meére sut étre une confidente de
femmes qui n'avaient pas beaucoup parlé jusque la de questions personnelles. Diplomée de coiffure,
elle leur coupait les cheveux et les coiffait, a I'occasion d'une noce ou d'une féte au village. On sait a
quel point ces moments sont propices aux échanges, jusqu'aux plus intimes.

Mon peére lui se distinguait par son talent de chanteur. Dans toutes les réunions, il poussait la
chansonnette, ces airs des années 30 dont il connaissait par coeur les paroles. Les auvergnats,
pourtant modérément portés vers l'art, la fantaisie ou le spectacle, craquaient volontiers lorsqu'il
entonnait "¢a sent si bon la France" ou "quand la bruyére a fleur?". Les marques de sympathie affluaient.

C'est pourquoi il ne leur fut pas trop difficile de trouver un logement. Une famille leur préta
(gratuitement me semble-t-il) un logement situé dans un hameau au nom prestigicux de "Chateau de
Rocquemaurel”.

De nos jours, la famille de Rocquemaurel fait partie du gotha frangais. Son plus illustre représentant
est le baron Gérald de Rocquemaurel qui est président du groupe Hachette-Fillipacchi. Il n’a pas
oublié ses racines. Il lui arrive de trainer ses guétres a Cassaniouze pour se recueillir sur les vestiges
du passé hobereau de sa famille. Il échange quelques mots avec les habitants du lieu puis tire sa
révérence. Il n’y a pas de velléité de sa part d’acquérir quoi que ce soit de son domaine passé. Ceci
n’empéche pas les propriétaires actuels d’espérer qu’un jour il paiera a prix d’or une étable ou un
séchoir a chataignes.

C'est donc a la fin de I'été¢ 1944 que nous quittons Mme Dureuil pour prendre possession d'une
maisonnette d'une piece et demie. A cing, c'était forcément étroit. Il arriva plus tard que la sceur de
ma mere et ses deux enfants, Guy et Reine, viennent nous rejoindre. Une autre sceur vint ensuite
nous retrouver, portant le total a 9 personnes. Les périodes de guerre sont propices aux records en
tout genre. ]'atteste en tout cas qu'a aucun instant nous n'avons souffert de cette surdensité.

"Le Chateau" était a un kilometre au nord du Soutoul en direction du bourg de Cassaniouze. En
reprenant 'école en septembre, nous abandonnons la petite classe de St Projet pour I'école
communale de Cassaniouze dans le bourg. Le trajet n'était plus que de quatre kilometres, que nous
faisions a pieds matin et soir, en bande avec tout ce que le secteur comptait d'enfants dans notre
tranche d'age.

-

La famille antonr du vélo paternel, surnommé "le tank"
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Noél dans les ruines de Marseille

viarseille - Yue Générale

Marseille avant la tragédie de la guerre et des bombardements. V ne depuis les pentes de N.D. de la Garde. On voit encore debout : le Pont
Transbordenr, les immeubles du Vieuse-Port, la Mairie, la Cathédrale, I'Hétel-Dien, le clocher des Accoules

Mes parents avaient laissé a Marseille le reste de leur famille : grands-parents des deux cotés, sceurs
et neveux du coté de ma mere. Tous avaient subi le bombardement du 27 mai et un second, moins
sévere, le 16 aout. Assez sérieux toutefois pour que la maison ou vivaient les parents de ma meére
soit endommaggée et devienne inhabitable. Ils avaient été relogés a proximité dans une maison d'un
¢tage dont ils occupaient une partie du rez-de-chaussée. Pas tout a fait misérable mais plutot
indigente. Depuis qu'ils avaient quitté leur Andalousie natale, ou leur maison de village était petite
mais coquette, leur statut ne s'était pas amélioré.

Mon grand-pere avait été victime d'un accident du travail dans une explosion de mine. Il s'en était
suivi un nez cassé, une belle frousse et la terreur de reprendre ce genre d'activité. De ce fait, il avait
sacrifié sa technicité et depuis I'évenement il se contentait de travaux de manceuvre dans le batiment.
Son manque d'ambition s'en accommodait assez bien

Mon grand-pere paternel avait été marin. Lui aussi avait eu son traumatisme. Une nuit de 1910, son
bateau engagé dans la brume du détroit de Gibraltar, se fit percuter au flanc par un cargo et coula
aussitot. Lui, ne sachant pas nager, eut la chance de saisir une piece de bois qui, béni soit Archimede,
le remonta en surface ou il fut repéché par le bateau qui les avait éperonnés.

11 fut guéri de la mer pour toujours et vécut ensuite de sa pension de marin et d'un petit boulot
d'auxiliaire dans le tabac. Sa femme, de son coté, travaillait comme comptable dans une entreprise de
travaux de réparation de navires. C'étaient de tout petits bourgeois, assez fiers d'occuper un
appartement confortable de la "Société Immobiliere" de Marseille, correctement meublé et équipé
d'un "lieu d'aisance" avec cuvette et chasse d'eau surélevée qu'on actionnait en tirant une poignée au
bout d'une chainette.

Un peu avant Noél 1944, mes parents décident que mon pere et moi allions rendre visite a la famille
a Marseille. Ce retour fut une aventure en sol. Le fonctionnement des trains, dans cette période qui a
précédé la libération, était totalement aléatoire. Les horaires ne voulaient plus rien dire tant ils étaient
peu respectés et le trajet était parsemé d'embuches. De nombreux ponts avaient été sabotés. Ils
étaient soit endommaggés soit carrément détruits et remplacés par des ponts de substitution mis en
place par le génie.
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Le premier objectif fut d'atteindre Toulouse. Le trajet fut long. Dans le compartiment, par chance,
on fait la connaissance d'un homme qui nous prend en sympathie. Il vit a Toulouse. Gentiment,
voyant que nous serons obligés de passer la nuit la-bas en attendant un train pour Marseille, il nous
propose de dormir chez lui. Proposition acceptée, nous n'aurons pas besoin de chercher un hotel.

Départ le lendemain pour Marseille. Le trajet fut long une fois de plus. 1l fallut deux heures environ
pour traverser le Rhone a Beaucaire sur un pont de fortune. Les rails posés sur des billots de bois
donnaient l'impression de tenir par miracle tandis que le train avancait au pas. Il me semblait a
chaque instant qu'il allait basculer dans le fleuve, dont la largeur m'impressionnait.

Deés notre arrivée en gare Saint-Charles, il était visible que la ville avait subi des outrages. Ce fut plus
dramatique encore en descendant la rue Honorat vers le boulevard National. Pathétique en arrivant
dans notre quartier. On voyait des immeubles éventrés aux parois noircies par le feu, qui laissaient
voir l'intérieur des logements en toute indiscrétion, les papiers peints qui avaient jusque la décoré les
pieces qui s'exhibaient sans pudeur aux yeux de tous les passants, des restes de meubles accrochés a
ce qu'il restait de planchers.

La chaussée défoncée avait été réparée en hate pour parer au plus pressé mais les rails du tram
n'avaient pas ¢été reposés, comme si on s'attendait a de nouvelles interventions de ces alliés dont on
pouvait attendre notre libération mais aussi notre mort.

Marseille, bombardement dn 27 mai 1944, bounlevard de Strasbonrg

Notre immeuble était la, debout. Il y avait quelques traces d'éclats sur une facade noircie par la
fumée mais on voyait qu'il avait tenu bon et qu'il avait eu beaucoup de chance car tout autour était
détruit. L'ancienne raffinerie qui occupait un espace important a une centaine de metres de
l'immeuble était un tas de ruines. Selon mon pére, une quarantaine de bombes étaient tombées sur le
secteur.

Les parents de mon pére avaient été déplacés par les autorités. Ils n'avaient pas été autorisés a rester
dans leur immeuble de la Joliette pres du port, une cible des alliés au méme titre que la gare et les
voies de chemin de fer. On leur avait attribué un petit appartement rue Francis de Pressensé, pres de
la porte d'Aix. C'était un peu surprenant car, quand on connait Marseille, on sait que la porte d'Aix
est proche de la gare. Connaissant la précision des bombardiers américains, cette adresse ne
garantissait absolument pas d'échapper a un nouveau massacre.
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Mes grands-parents en étaient bien d'accord. Profitant de la générosité d'un de leurs amis, ils
partirent un peu plus tard dans la banlieue, précisément aux Aygalades, un faubourg sans charme au
nord de la ville.

Noél se passe avec eux. J'étais leur enfant préféré étant né le premier. Je crois que j'eus méme un
petit cadeau, un de ces jeux en bois qu'on trouvait malgré la guerre, des cubes me semble-t-il, qu'on
assemblait pour former une image. Une image qu'on pouvait renouveler six fois en changeant les
faces.

On fait aussi le tour de la famille. Elle a survécu, elle continue a survivre, on se dit qu'on approche
maintenant de la fin. Les nouvelles nous encouragent a le penser. On vante aussi aupres d'eux les
mérites de ces lieux ou nous avons la chance de vivre en paix et de connaitre le charme de la
campagne et de la ferme. L'Auvergne, le Cantal, Cassaniouze résonnent comme des paradis que
chacun, a I'exception des plus 4gés qui ne veulent pas bouger en dépit des circonstances, a une forte
envie de connaitre.

Le retour n'a laissé qu'un vide dans ma mémoire.

La vie reprend son cours au "Chateau". C'est a cette période que les amitiés se nouent. Elles durent
encore aujourd'hui. Pres de nous vivait la famille Penou. Le pere était fermier et magon de surcroit.
Il y avait déja quatre ou cinq enfants : Raymond, 'ainé, Simone, Marinette et Genevieve. Un
cinqui¢me enfant est né a cette époque : Anne-Marie ; par la suite trois autres vinrent accroitre le
nombre : Denise, Gérard et Marie-France. Les deux ainés étaient sérieux et réservés. Marinette
aimait jouer. Genevieve avait une délicieuse frimousse et une coiffure "afro", des cheveux denses et
bouclés qui la faisaient ressembler a une poupée. Au-dela, c'étaient encore de tout petits enfants
dont on se préoccupait peu.

La famille vivait dans la petite maison des parents Penou, nichée sur I'éperon rocheux de l'ancien
chateau de Rocquemaurel. On imagine la promiscuité qu'ils devaient affronter sachant qu'il y avait
aussi les grands-parents. Une famille qui avait une forte propension a s'étendre. Aussi le pere décida-
t-il de construire tout seul une maison nouvelle, avec son savoir-faire, a quelque cent metres de la,
un peu plus haut sur le versant de la montagne.

Nous l'avons vu tracer les fondations puis poser les pierres plates en schiste gris du pays les unes sur
les autres, en utilisant de I'argile brune comme liant. Je me passionnai trés vite pour cette technique.
Nous dérobions mon frere et moi un peu d'argile dans la réserve du magon et nous jouions a
construire une maison en modele réduit a partir de morceaux de roche ramassés sur le chantier.

11 fallut peu de temps au magon pere de famille pour batir sa maison de ses mains. Je ne suis méme
pas sur qu'il ait eu un aide pour mener a bien cette tache mais I'hypothese parait peu réaliste. Un jour
en tout ces, la famille migra vers la maison neuve ou chacun put bénéficier d'un volume plus grand
pour vivre et s'épanouir.

Le 8 mai 1945

I1 arriva enfin ce jour qui mit un point final a la guerre. On ne connut pas de soubresauts significatifs
a Cassaniouze. Les allemands n'avaient pas été tres présents, les résistants non plus. Surtout de notre
point de vue a quatre kilometres du bourg, lui-méme a 40 kilometres du chef-lieu Aurillac. Il m'en
reste comme souvenir les cloches de I'église qui sonnérent a la volée toute la journée.
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On dit que les gens heureux n'ont pas d'histoire. Mon frére et moi avons tous deux des souvenirs
précis des mois de notre exode. Des mois et des années qui suivirent, il reste peu de choses. Je
manque de repéres pour me remémorer le contenu des années 1945 et 46. J'en suis réduit a des
conjectures. Comment expliquer que notre cousin germain Guy Auguste Riviere se soit trouvé avec
nous a la maison et sur les bancs de 1'école de Cassaniouze ? 1l affirme que c'est mon pére qui l'a
ramené de Marseille. Il faut en conclure que mon pere est retourné en mission a Marseille apres
l'armistice.

11 avait de multiples raisons de le faire. Vérifier que notre logement n'avait pas été occupé en notre
absence, par exemple. Faire le point avec son patron, Henri Daurces, sur les perspectives de
redémarrage de l'entreprise, en sommeil depuis le début des années 40. Et puis, bien sur, revoir ses
parents et ses beaux-parents, qui avaient eux subi les privations, les bombardements et I'évacuation
de leurs logements.

Au moment des vacances scolaires, en juillet-aout, d'autres personnes de la famille vinrent nous
rejoindre. La sceur de ma mere et sa fille Reine. A croire que notre modeste deux picces était
¢lastique.

Le 14 juillet fut célébré dans la joie et l'exubérance. On vit arriver des baraques de foire et, 6
surprise, un manege du type "pousse-pousse” sur lequel la jeunesse fit les quatre-cents coups. Le
mode opératoire consistait pour les conscrits, qui tenaient le haut du pavé en la circonstance, et se
répandaient en criant "vive la classe" (en patois auvergnat) a se placer derricre une jeune fille dont ils
briguaient les faveurs et a s'arranger pour la saisir a la taille, en s'attardant sur le reste (tout est permis
dans un manege, un peu comme au bal), pour finir par une impulsion énergique qui l'envoyait haut
dans les airs en lui faisant décrire une trajectoire qui résultait des effets de la force centripéte, de la
gravité ordinaire, et des forces de Coriolis dues au catapultage dans I'espace.

Grisées par ces sensations fortes, les jeunes filles étaient toutes disposées a de plus amples
concessions, que les conscrits exploitaient sans trop de vergogne, sous l'ceil bienveillant de leurs
ainés qui, pousse-pousse mis a part, n'avaient pas agi autrement de leur temps.

A ce point, nous aurions dua logiquement rentrer chez nous a Marseille. Si ce n'est que mon pere était
en "chémage technique" puisque l'activité de son employeur n'avait pas encore repris, pour cause
d'absence d'échanges avec I'Afrique du Nord. Son patron lui suggéra de rester la ou il était quelques
mois encore. C'est pourquoi 'année scolaire 1945-46 s'engagea une fois de plus a Cassaniouze. Au
printemps 46, mes parents annoncerent a nos maitres d'école que devions partir. L'histoire dit —
mais est-ce vrai ? — qu'ils rétorquerent qu'ils regrettaient de voir partir de si bons éleves.

Le récit se termine sur la photo de classe qui nous réunit a nouveau, en 46, mon fréere André (dit
Dédou) et moi sur les bancs de I'école Timon David de Saint-Mauront, a Marseille. C'est la fin de
l'aventure, la fin de I'histoire. Un an apreés, je passai l'examen d'entrée en 6" au lycée Saint Charles
et fus admis. André restera trois ans encore dans cette école avant de me rejoindre au lycée.

Il faut une chute a toute histoire. La mienne n’a rien d’une métaphore car c’est d’une vraie chute
qu’il s’agit. J’ai dit que je souffrais d’une éventration depuis 'opération de I’ appendicite-péritonite en
1943. Dans cette année de mes 9 ans, Ginette, la fille de nos voisins de palier se marie et me
demande, sachant que je servais la messe comme enfant de cheeur, d’officier aux cotés du curé pour
la cérémonie. J’accepte bien sur mais voila qu’au beau milieu du sanctus, quand il s’agit d’activer les
sonnettes suivant le rite, je perds connaissance et me retrouve sur le sol au pied de I'autel.

Emotion dans Iéglise. La cérémonie s’acheva sans moi.
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Le docteur de famille consulté déclara qu’il convenait de ne plus attendre pour réparer mon
péritoine. L’intervention eut lieu peu de temps apres et le chirurgien précisa qu’il avait trouvé des
adhérences qui expliquaient mon malaise. Je passai a nouveau en salle d’opération et restai une
semaine en clinique d’ou je sortis définitivement réparé, prét a faire face a la vie.

PHOTOGRAPHIE SCOLAIRE
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Ecole de Saint-Manront - 1946 - Gérard et André, n° 2 et 3 en bas a partir de la ganche
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